

ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΜΠΟΡΟΖΗ

Η ΟΜΗΡΙΑ ΜΟΥ

1917-1918 ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΒΟΥΛΓΑΡΟΥΣ





ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΜΠΟΡΟΖΗ

Η ΟΜΗΡΙΑ ΜΟΥ

ΠΡΟΛΟΓΟΣ
Μ. Α. ΣΤΑΜΟΥΛΗ

ΑΘΗΝΑΙ

1960



ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ὁ Ἀθανάσιος Μπορόξης ἢ Καμπούρογλους, ὁ ὁποῖος μὲ τὰ ὀλίγα γράμματα ποὺ γνωρίζει, περιγράφει ὁ δυστυχῆς, τόσον παραστατικὰ καὶ διεξοδικὰ, ἐνίοτε ὠμά, ὅσα ὑπέστη κατὰ τὴν ὁμηρίαν (;) τοῦ ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους τῷ 1917—18, ἐγεννήθη εἰς τὴν Στράντζαν τῷ 1889, ἀνήκων εἰς καλὴν οἰκογένειαν τοῦ χωριοῦ του. Ἡ Στράντζα εἶναι χωριὸ μεσόγειο τῆς Ἀνατολικῆς Θράκης μεταξὺ Μαύρης Θαλάσσης καὶ Προποντίδος, εἶχεν ὑπὲρ τοὺς 5.000 κατοίκους ἀκραιφνεῖς Ἕλληνας καὶ περὶ τοὺς 50 Τούρκους οἱ ὁποῖοι ὠμίλουν Ἑλληνικά. Ὑπήγετο εἰς τὴν Διοίκησιν (Μουτεσαριφλίκι) Μετρῶν (Τσατάλτζας) καὶ ἐκκλησιαστικῶς εἰς τὴν Μητροπόλιν Τυρολόης καὶ Σιρεντζίου. Οἱ κάτοικοί της διετήρουν ἀρκετὰς ἀρχαίας λέξεις ἡσχολοῦντο κυρίως εἰς τὴν ἀνθρακοποιίαν καὶ εὐημέρουν. Μετὰ τὸν Ρωσσοτουρκικὸν πόλεμον τοῦ 1878 καὶ τὴν ἐγκατάστασιν εἰς τὰ δάση πολλῶν προσφύγων Τούρκων (Μουατζιζηδων), ἔχασαν τὰ ὑπὸ κατοχήν των δάση ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἠνθρακεύοντο, καὶ ἔκτοτε μᾶλλον ἔδυστύχουν καὶ ὥς ἐκ τούτου πολλοὶ ἀνεξήτουν ἄλλοῦ ἐργασίαν.

Τὸν Θανάσην τὸν εἶχαμε ἐργάτην καὶ πρὸ τοῦ Βαλκανικοῦ πολέμου εἰς τὸν ἐν Σηλυβρία μύλον μας. Ἦτο ἐργατικὸς, πρόθυμος, τίμιος καὶ σεμνός. Μοῦ ἔκαμεν ἐντύπωσιν, ὅταν τὸν ὠμίλουν—οὐδέποτε μοῦ ἔδωκε ἀφορμὴν νὰ τοῦ κάμω παρατήρησιν—ἐκοκκίνιζε σὰν κορίτσι. Ὅταν δὲν εἰργάζετο τὴν νύκτα ὁ μύλος, τὸν εἶχαμε νυκτοφύλακα. Ἦτο ὑψηλὸς καὶ εὐμορφο παλληκάρι. Ποῦ καὶ ποῦ ἔγραφε καὶ μερικὰ στιχορρηγήματα.

Τὸ Πάσχα τοῦ 1914 μοῦ ἐζήτησε τὴν ἄδειαν καὶ μετέβη εἰς τὴν πατρίδα τοῦ Στράντζαν (ἀπεῖχε περὶ τὰς 5 ὥρας ἀπὸ τὴν Σηλυβρίαν) διὰ τὰς ἐορτάς. Εὐρέθη ἐκεῖ κατὰ τὸν ἄγριον διωγμὸν τῶν Στράντζαλιωτῶν ἀπὸ τοὺς Τούρκους καὶ ἐδιώχθη μετὰ τῶν πατριωτῶν του. Ἔχασα τὰ ἔγνη του. Κατὰ τὸ 1921 ἐκλεγείς βουλευτὴς, διερχόμενος ἐνταῦθα τὴν ὁδὸν Ἀγίου Κωνσταντίνου, παρετήρησα διασχίζοντα βιαστικὰ τὸν δρόμον διὰ νὰ μεταβῇ εἰς τὸ πεζοδρόμιον, ἕναν μὲ κομμένα πόδια. Τὸν ἐπλησίασα

διὰ τὰ τοῦ δώσω κάτι, ἀλλὰ δὲν τὸ ἐδέχθη. Καὶ τότε ἀνεγνώρισα τὸν Θανάσην, τὸ εὐμορφο παλληκάρι, τὸν λεβέντη. Φαντάζεσθε τὴν συγκίνησίν μου ἀλλὰ καὶ ἐκεῖνος ὥς μὲ εἶπε, μὲ εἶδε μακρόθεν καὶ ἐσύρθη βιαστικά εἰς τὸ πεζοδρομίου διὰ τὰ μὲ συναντήση. Μοῦ διηγῆθη τὰ δυστυχήματά του καὶ δὲν ἠθέλησε νὰ λάβῃ οὐδεμίαν βοήθειαν—ὑπερήφανος ὥς ἦτο πάντοτε. Πάλιν κατόπιν ἔχασα τὰ ἴχνη του, ὅτε πρὸ 2—3 ἐτῶν ἀνέγνωσα εἰς τὴν «Μακεδονίαν» Θεσσαλονίκης, κάτι παρατηρήσεις διὰ Λαογραφικά, νομίζω, καὶ ἐκεῖθεν ἔμαθα ὅτι μένει εἰς Σιδηρόκαστρον, ὅπου ἔχει περίπτερον καὶ πλεκτομηχανάς· ὥς γράφει εἰς τὸ τέλος τῶν σημειώσεών του, μετὰ τὴν ἀναπηρίαν του ἐνυμφεύθη, τὴν πρὸ τῆς ἀναπηρίας του μνηστὴν του, καὶ ἀπέκτησε 7 τέκνα ἐξ ὧν ὁ υἱός του, ἔφεδρος λοχίας, ἐφρονεύθη κατὰ τὸν ἀνταρτοπόλεμον καὶ ἀπὸ τὰς τρεῖς ἐπιζῶσας θυγατέρας του, ἡ μία τελειόφοιτος Γυμνασίου καὶ ἀποκατεστημένη εἰς τὸ Περιστερι μὲ 4 παιδιά, μὲ ἐπεσκέφθη· ἡ ἄλλη μαῖα ἀριστοῦχος διπλωματοῦχος καὶ ἡ τρίτη ἀπόφοιτος τῆς Παιδαγ. Ἀκαδημίας.

Ἡ κρᾶσις του εὐτυχῶς ἦτο καλὴ καὶ κατώρθωσε νὰ ἀνθέξῃ εἰς ὅσα τρομακτικά ὑπέφερε. Εἶναι πολὺ ἀξιέπαινος καθόσον, μὲ ὅσα φρικτὰ ὑπέφερεν, δὲν τοῦ ἐξέλιπεν τὸ θάρρος καὶ ἡ ἀξιοπρέπεια καὶ ἡ πίστις καὶ ἀφοσίωσις εἰς τὰ ἐθνικὰ ἰδανικά καὶ τὴν ἀγαπητὴν πατρίδα.

Ἡ ἀνάγνωσις ἰδίως ὅσων γράφει εἰς τὸ δεύτερον ἡμῖς, νομίζω, εἶναι πολὺ ἐνδιαφέρουσα.

Ἀρκετῶν ἐκ τῶν γραφομένων διωρθώθη ἡ ὀρθογραφία, ἀλλ' ἐκρατήθη ἡ σύνταξις.

Ἀθῆναι 1 Νοεμβρίου 1959

Μ. Α. Σταμούλης

ΠΕΡΙΛΗΠΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΟΜΗΡΙΑΣ ΜΟΥ 1917 - 18

Ἀγαπητοί μου ἀναγνώσται,

Πόσα γεγονότα σπουδαιότητος καὶ σημασίας, μένουν ἄγνωστα εἰς τὴν Ἱστορίαν, λόγῳ τῆς ἀμελείας αὐτῶν ποὺ τὰ ἔζησαν καὶ τὰ εἶδαν χειροπιαστὰ καὶ δὲν προθυμοποιήθησαν νὰ τὰ καταχωρήσουν εἰς τὰς ἀθανάτους σελίδας τῆς Ἱστορίας, ἐνῶ ἄλλα ἀσήμαντα γεγονότα, εἶχον τὴν τύχην νὰ γραφοῦν.

Εἰς τὰ χρονικά μας, συνέβη ἓνα σπουδαῖο γεγονός, τὸ ὁποῖο, ἂν καὶ ἐστοίχισε χιλιάδων Ἑλλήνων τὴν ζωὴν, μὲ μέσον τὸν ἀργὸν θάνατον, συνοδευόμενον μετὰ ἀπανθρώπων βασάνων καὶ μαρτυρίων, τὰ ὁποῖα δὲν ἐπενόησεν κανένας κακοῦργος, οὔτε τοῦ ἀρχαίου, οὔτε τοῦ μεσαιῶνος, οὔτε τοῦ συγχρόνου κόσμου, τὰ μαρτύρια λέγω τῶν ὁμήρων τῆς ἐπαράτου Βουλγαρίας, γεγονὸς τὸ ὁποῖον δὲν συνεκίνησε, οὔτε αὐτοὺς τοὺς ἰδίους ὁμήρους νὰ τὸ γράψουν σὲ Ἱστορίαν, ἂν καὶ μεταξὺ αὐτῶν ὑπῆρχον καὶ πολλοὶ προικισμένοι μὲ μεγάλην μὀρφωσιν, καὶ ἠρκέσθησαν μόνον, νὰ τὸ ἀφήσουν μόνον μὲ ἓνα ὄνομα «ὁμηρος», καὶ ἔτσι, ἔκλεισαν τὸ ἱστορικὸν τοῦ μαρτυρίου. Ἄχ, καὶ νὰ ξέρατε ἢ λέξις «ὁμηρος», τί φαρμάκια κρύβει, τί ξυλοδαρμούς ἄνευ αἰτίας, τί πείνα, τί δίψα, τί δουλειά! (Δέκα ἕξ ὥρες τὸ ἡμερονύκτιο, καὶ πόσους ἔβαζαν σ' ἓνα ὁμαδικὸ τάφο!).

Ἀρχίζω τὴν ἀφήγησιν τοῦ φρικτοῦ μαρτυρίου.

Οἱ κάτοικοι τῆς Ἀνατολικῆς Θράκης, κατόπιν τῆς συμφορᾶς, τὴν ὁποίαν ὑπέστησαν, κατόπιν τῆς καταλήψεως τῆς πατρίδος των ὑπὸ τῶν Βουλγάρων τὸ 1912, ἐδέησε νὰ πέσουν πάλι στὰ χέρια τῶν Τούρκων, κατόπιν τῆς κινήσεως τοῦ Ἑλληνοβουλγαρικοῦ πολέμου 17 Ἰουνίου 1913. Τότε πολλοὶ Ἕλληνες, φεύγοντες τὴν ἐπιστράτευσιν ὑπὸ τῶν Τούρκων, κατέφυγον μέσῳ Ρωσικῆς Πρεσβείας τῆς Κωνσταντινουπόλεως, εἰς τὴν Ἑλλάδα, δωρεὰν μὲ ρωσικὸ πλοῖο (Ὀντέσσα), καὶ κατετάγημεν ἐθελονταὶ στρατιῶται τοῦ τα-

κτικού στρατού. Ἀφήσαμε πολλά παιδιὰ στὸν πόλεμο κατὰ τῶν Βουλγάρων. Ἐγὼ ἐξεσήκωσα ἀπὸ τὴν Σηλυβρία δώδεκα (12) παιδιὰ, γι' αὐτὸ τὸ σκοπὸ. Ὅταν ἐτελείωσε κι' αὐτὸς ὁ πόλεμος, καὶ κλείσαμε εἰρήνη πλέον καὶ μὲ τὴν Τουρκίαν, κατόπιν γενικῆς ἀμνηστείας, ἐπιστρέψαμε πάλι στὴν πατρίδα (Τουρκία). Πολὺ λίγο ὅμως τὴν χαρήκαμε τώρα, διότι τὸν Ἀπρίλιον τοῦ 1914 κατὰ εἰσήγησιν τοῦ τότε διοργανωτοῦ τοῦ Τουρκικοῦ στρατοῦ, Γερμανοῦ Λιμὰν - Πασά, ἐξεδιώχθημεν ὑπὸ τῶν Τούρκων, σχεδὸν γυμνοί. Ἦλθαν Ἑλληνικὰ βαπόρια, (τὸ δικό μας «Ἐλπίς»), καὶ μᾶς ἔφεραν στὴν Ἑλλάδα. Αὐτό, ἔγινε εἰς ὅσα μέρη καὶ χωριά τοὺς φαίνονταν ἐπικάιρα σημεῖα, ποὺ δὲν ἔπρεπε νὰ εὕρισκεται Ἑλληνικὸ στοιχεῖο. Πολλοὺς ἀπὸ ἐμᾶς, μᾶς ἔρριξε ἡ μοῖρα στὸν Νομὸ Σερρών. Ἐν τῷ μεταξύ, ἐκηρύχθη καὶ ὁ πρῶτος παγκόσμιος πόλεμος. Τὸ 1916, ἡμέρα τοῦ Σωτήρος, εἰσέβαλον οἱ ἀπαίσιοι Βούλγαροι εἰς τὸ Σιδηρόκαστρον. Σύμμαχοί των οἱ Γερμανοί. (Ἐδῶ θὰ σὰς παρακαλέσω, μία μικρὴ παρένθεσι, ἄνευ πολιτικῆς ἀποχρώσεως). Οἱ Γερμανοὶ ὑπεσχέθησαν εἰς τοὺς Βουλγάρους, ἂν θὰ νικοῦσαν, νὰ τοὺς ἔδιναν τὴν Θεσσαλονίκη. Οἱ Ἑγγλέζοι ὑπεσχέθησαν καὶ αὐτοὶ εἰς τοὺς συμμάχους των Σέρβους, ὅτι ἂν θὰ νικοῦσαν, νὰ τοὺς ἔδιναν τὴν Θεσσαλονίκη. Τότε ὁ Βενιζέλος, ἐκήρυξε τὴν ἄμυνα καὶ συνεκέντρωσε στρατό, (τότε ἡ Ἑλλὰς ἦτο οὐδετέρα, μὲ ὁπλον οὐδετερότητα), καὶ κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ Ἰουνίου 1917, ἤρχισαν αἱ ἐχθροπραξίαι κατὰ τῶν Γερμανοβουλγάρων. Πρὶν νὰ συμβοῦν αὐτά, ἐφώναξεν ὁ κήρυκας, ὅτι «ὅσοι εἶναι Βούλγαροι, ἢ Βουλγαρίζοντες, εἶναι ἐλεύθεροι νὰ φύγουν εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς Βουλγαρίας», διὰ νὰ μὴν ταλαιπωροῦνται, δεδομένου ὅτι εἰς τὴν κατεχομένην Μακεδονίαν ἐνέσκηψε ἡ τεχνικὴ πείνα καὶ ἡ στέρησις τῶν πάντων, μέχρι τοιοῦτου βαθμοῦ, ὥστε ἡ ἄλμη ἀπὸ τὰ παστὰ ψάρια καὶ ἀπὸ ἐλιές ἐχρησιμοποιεῖτο δι' ἁλατισμὸν τοῦ ὅ,τι ἐτρώγετο.

Τὸ Σιδηρόκαστρον, δὲν ἐπλήγη καὶ πολὺ ἀπὸ αὐτὴν τὴν συμφοράν, διότι, ἐκτὸς ὅτι εἶναι ἡ περιοχὴ του, ἀκραφινῶς γεωργικὴ, ἀνοιξαν καὶ μιὰ δουλειὰ οἱ Βούλγαροι, διὰ νὰ σπάζουν πέτρες, τῶν ὁποίων ἡ συγκέντρωσις καὶ μεταφορὰ ἀπὸ γυναῖκες, καθὼς καὶ τὸ σπάσιμο μὲ μηχανὴν σὲ μικρὰ χαλίκια, ἀπασχολοῦσε πολλοὺς ἄνδρες. Ἀνοίγαν δρόμους, ἔκαμαν προχώματα καὶ παντὸς

εἶδους κρατικές δουλειές. Ἡ ἀμοιβή τῶν ἐργατῶν καὶ τῶν δύο φύλων, ἦτο ἡμερησίως 500 γραμμάρια ἄρτου. Κι' ὅμως ἦτο μιὰ χειροναμία σωτήριος, ποὺ ἔσωσε τὸ Σιδηρόκαστρον ἀπὸ τὸν τεχνητὸν ἐξαφανισμόν. Οὐαί, εἰς τὰς Σέρρας, ἀλλοίμονον εἰς τὴν Δράμαν μὲ τὰ καπνοχώρια τῆς καὶ δεκάκις ἀλλοίμονον στὴν μαρτυρικὴν Καβάλα. Τὸ τί ὑπέφερεν ἡ Καβάλα, εἶναι ἀνώτερον πάσης περιγραφῆς. Θὰ σὰς γράψω ὀλίγα. Τὸ Ἑλληνικὸ στοιχεῖο ἦτο ἀπηγορευμένο νὰ ἐξέλθῃ ἔξω τῆς Καβάλας, ἔστω καὶ διακόσια (200) μέτρα μακρυὰ ἀπὸ τὰ σπίτια. Ἡ σφαῖρα, σφύριζε στὰ αὐτιά του καὶ φυσικά, κανεὶς δὲν τολμοῦσε νὰ ἐξέλθῃ. Ὅπου ὑπῆρχε ὀλίγη χλόη, πράσινο χορτάρι, ὁ κοσμάκης ἔβασκε σὰν πρόβατο, καὶ ἐκεῖ ἀπέθνησκει. Λίγο πίτυρο (λαθραῖο), καὶ πράσινα χόρτα στὸ ταψί, τυχερὸς ὅποιος τὰ εἶχε. Λειτουργοῦσε καὶ «ἐργοστάσιον παραγωγῆς ἁλατος». Κάποιος μονόχειρ, ὀνομαζόμενος Μανώλης Παπουτσῆς, ἀπὸ τὴν Στράντζα, Κύριος οἶδε πῶς τὸν ἐπέτρεπαν, γκρεμνοῦσε σπίτια ἀδέσποτα καὶ τὰ ξύλα των, τὰ ἐχρησιμοποιοῖ νὰ βράζῃ θαλασσινὸ νερό, μέχρι τελείας ἐξατμίσεως, ἔτσι, ὥστε νὰ μὲνῃ μόνον τὸ ὕδωρ, τὸ ὁποῖον πουλοῦσε γιὰ ψωμί. Μοῦ ἀφηγήθη ἕνας αὐτόπτης μάρτυς. Μιὰ μέρα, οἱ Βούλγαροι στρατιῶται, διετάχθησαν, νὰ σκοτώσουν τὰ σκυλιά. Ὅχι μὲ δηλητήριο, ὡλλὰ μὲ τὰ ξύλα. (Ἦξεραν νὰ μεταχειρίζονται καλὰ τὸ ξύλο). Ἐ, λοιπόν! Ὁ ἀποκλεισμός τοῦ Μεσολογγίου, πολὺ δικαίως, ἀπησχόλησεν ἀρκετὰς σελίδες τῆς Ἱστορίας μας. Διὰ τὴν δὲ αὐτὴν ἡ Ἑθνικὴ Τραγωδία νὰ παραμερισθῇ; Τὰ σκυλιά τὰ σκοτωμένα, τὰ ἥρπαζον ἐν σπουδῇ, οἱ Ἕλληνες, καὶ τὰ ἔτρωγον. Ὅπως σὰς γράφω ἀνωτέρω, ὁ αὐτόπτης μάρτυς, μοῦ ἀφηγήθη, ὅτι εἶδε νὰ κεῖται μέσ' τὸν δρόμο, ἕνα σκυλάκι σκοτωμένο. Ἐν τῷ μεταξύ, βλέπει κάποιον, νὰ κατασκοπεύῃ τὰ πέριξ, νὰ βγάξῃ ἕνα ρούχο, νὰ τυλίγῃ τὸ σκυλάκι καὶ νὰ φεύγῃ. Ἀφοῦ ἥρπάζαντο ἔτσι τὰ σκυλιά, ἔμενε στὸ χῶμα τὸ αἷμα. Εἶδε τότε ἕνα ρόκος παιδιοῦ, νὰ πλησιάζῃ μ' ἕνα πτεκεάκι στὸ χέρι, νὰ μαζεύῃ τὸ αἷμα τῶν σκυλιῶν μαζὶ μὲ τὰ χῶματα, διὰ νὰ τὸ χρησιμοποιήσῃ γιὰ τροφή, τὸ κακόμοιρο. Σὲ λίγο ἕνας Βούλγαρος σπρώχνει τὸ παιδί, δίνοντάς του μιὰ κλωτσιά, ρίχνοντας μαζὶ καὶ τὴν τροφή του. Αὐτὰ εἶναι μία περίληψις τῆς περιλήψεως τῆς Ἑθνικῆς Τραγωδίας. Στὰς Σέρρας, εἶδα ἐγὼ μὲ τὰ μάτια μου, ὅταν μᾶς ἔστειλαν ἀπὸ τὸ

Σιδηρόκαστρον νὰ φορτώσουμε καλαμπόκι διὰ τὴν Δημαρχίαν, εἶδα, λέγω, ἀνθρώπους γνωστούς μου, ποὺ δὲν μπόρεσα νὰ τοὺς γνωρίσω ἀπὸ τὴν ἀδυναμίαν των. Ἐκεῖ, ἔπαθε μιὰ μεγάλη συμφορὰ, τὸ στοιχείο τῶν Ἀθιγγάνων. Τί φρίκη, Θεέ μου! Νὰ τοὺς βλέπης μέσα στοὺς δρόμους, νὰ ψυχορραγοῦν ἀργὰ - ἀργὰ! Νὰ βλέπης ἄλλους ὄρθιους, ὄχι ἀνθρώπους, ἀλλὰ κάτι ἀνθρωπόμορφα ὄντα, ποὺ νόμιζες ὅτι ἦλθαν ἀπὸ κάποιον ἄλλον πλανήτη. "Ὅχι, δὲν ἔμοιαζαν μ' ἀνθρώπους. Μόνον ἡ λαλιά τους, τοὺς ἐπρόδιδε. Φώναζαν ἀπελπισμένα: «ἐκμέέέκ! ἐκμέέέκ!» (ψωμίίί, ψωμίίί!). Ἦλθε κοντά μας κάποιος νὰ μᾶς πουλήσῃ κάποιον τάπητα, λέγοντας: «παιδιά, δώστε μου λίγο ψωμί καὶ πάρτε τον». Μοῦ πεθάναν τὰ ἔξη (6) μοῦ παιδιὰ καὶ ἡ γυναίκα μου, ἀπὸ τὴν πείνα. Τούλάχιστον ἐγὼ νὰ γλυτώσω». Ἀκου εἰς ποῖαν κτηνώδη κατάστασιν, φέρει τὸ τυφλὸ ἔνστικτο τῆς αὐτοσυντηρήσεως, καὶ μάζευε τὰ γύρω ἀπὸ τὰ κάρρα πεσμένα καλαμπόκια, τρώγοντάς τα, σὰν κόττα. Τὸ καλαμπόκι ποὺ φέραμε γιὰ τὴν Δημαρχία Σιδηρόκαστρον, τὸ ἀγοράζαμε 25 ὀκάδες μία λίρα. Αὕτῃ, ἄλλη ἐκμετάλλευσις. Οἱ ἴδιοι οἱ Βούλγαροι, μᾶς πουλοῦσαν λίρες πανάκριβα ὅσο βαστοῦσε ἡ ψυχὴ τους. Στὴν Καβάλα, πουλιόταν ἓνα σπίτι γιὰ 3 ἕως 4 ὀκάδες κριθάρι. Νὰ βλέπατε κάθε μέρα στὴν ἀγορὰ σωροὺς ἀπὸ προΐκες κοριτσιῶν, ποὺ βγάλαν τὰ μάτια τους τὰ καυμένα νὰ τὰ κεντοῦν, τώρα νὰ τὰ δίνουν μὲ παρακάλια, γιὰ λίγο ψωμί. Τὰ ἀνήλικα παιδιὰ στὸ Σιδηρόκαστρο, τὰ ἐπέτρεπον νὰ κυκλοφοροῦν ἐλεύθερα καὶ ἔξω ἀπὸ τὴν πόλιν. Αὐτὰ ἦσαν οἱ τροφodόται τῆς οἰκογενείας των. Τοὺς γεωργοὺς τοὺς ἐπέτρεπον, σὲ ὠρισμένη ἀκτῖνα νὰ καλλιεργοῦν τὰ χωράφια. Μᾶς ἐπέτρεπον, νὰ πηγαίνουμε στὰ ἀπρόσιτα φαράγγια, νὰ μαζεύουμε ξηρὰ χόρτα διὰ τὴν τροφὴν τῶν κτηνῶν. Καὶ πάλιν, λέγω, ὅτι τὸ Σιδηρόκαστρον ἐπλήγη ἐπιεικῶς ἀπὸ τὰς στερήσεις. Σημειωτέον ὅτι εἶχαμε Κουμαντάντι (φρούραρχο), Ἑλληνοβούλγαρο. Στὴν Καβάλα ὅταν ἐσχηματίσθῃ ἐπιτροπὴ ἀπὸ Ἑλλήνας προκρίτους, καὶ πῆγαν στὸν Φρούραρχο γιὰ παράπονα, τοὺς ἀπήντησε ὁ Φρούραρχος σκαιώτατα: «Μὰ ἐσεῖς, δὲν θὰ τελειώσετε καμμιά φορά;». Σ' αὐτὸ τὸ διάστημα, ἔδιωξαν τοὺς Τζουμαγιῶτες νύχτα καὶ τοὺς Σπατοβάληδες καὶ ἀφοῦ ἐλεηλάτησαν ὅλα τὰ καταστήματα καὶ σπίτια, τὴν ἄλλην ἡμέραν ἔβαλαν φωτιὰ καὶ τὰ ἔκαψαν ὅλα.

Οἱ δὲ κάτοικοι ἐστάλησαν στὴν Βουλγαροκρατούμενην Σερβίαν, καὶ ἀφέθησαν ἐλεύθεροι. Ἐν τῷ μεταξύ, ἐδόθη διαταγή, ὅσοι θέλουν νὰ πάνε στὸ ἐσωτερικὸν τῆς Βουλγαρίας. Πολλοὶ ἔφυγαν. Ὅσοι ἦσαν φανατικοὶ Ἕλληνες, κανένας δὲν τὸ κούνησε. «Ἄν πεθάνουμε, ἄς πεθάνουμε ἐδῶ», λέγαμε· κι' ὅμως γελαστήκαμε.

Ἄς ἔλθωμεν τώρα εἰς τὴν συνέχειαν, ποῦ ἡ Ἄμυνα συνεκέντρωσε ἄρκετὸ στρατὸ κατὰ τὰς ἀρχὰς Ἰουνίου καὶ ἄρχισε τὶς ἐχθροπραξίες κατὰ τῶν Γερμανοβουλγάρων. Ἄς σημειωθῇ δέ, ὅτι σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα, οἱ Ἄγγλοι κοτεῖχον ὅλον τὸν κάμπο τῶν Σερρῶν ἀπὸ Δοϊράνης μέχρι Τζάγκεζι, καὶ δὲν τὸ κουνούσαν καθόλου, νὰ κάμουν ἓνα βῆμα πρὸς τὰ ἐμπρός, νὰ μᾶς ἐλευθερώσουν. Ὅποιος κατῴρθωνε καὶ ἔφευγε καὶ ἔφθανε μέχρι τῶν Ἀγγλων, τὸν ὑπεχρέωνον, οἱ Ἄγγλοι, νὰ ἐπιστρέψῃ πάλι πίσω εἰς τοὺς Βουλγάρους. Μὲ αὐτὴν τὴν μέθοδον, χάθηκαν πολλὰ τολμηρὰ παιδιὰ. (Πολιτικοὶ σκοποὶ). Τὴν 22αν Ἰουνίου 1917, ἐστάλησαν οἱ πρῶτοι ὁμηροὶ ἐκ Σιδηροκάστρου, ὅλοι δημόσιοι ὑπάλληλοι, ἱατροὶ καὶ ἱερεῖς, μαζί με τὸν Μητροπολίτην Παρθένιο ἀπὸ τὸν δρόμον τοῦ Ροῦπελ πρὸς τὴν Κούλα, πεζοί. Τὴν 23ην, μᾶς καλεῖ ὁ κήρυκας, νὰ παρουσιασθῶμεν ὅλοι οἱ ἔχοντες ἡλικίαν ἀπὸ 18 μέχρι πεντήκοντα δύο (52) ἐτῶν, εἰς τὸ φρουραρχεῖον. Μᾶς ὠμίλησεν εὐγενικώτατα ὁ Κουμεντάντ (Ἑλληνοβουλγαρος) καὶ μᾶς εἶπε νὰ ἐφοδιασθῶμε με τροφίμα διὰ πέντε (5) ἡμέρας καὶ σκεπάσματα, καὶ νὰ μὴν ἀνησυχούμεν. Θὰ μᾶς διανεῖμουν λέει, σὲ γεωργικὰ κέντρα νὰ δουλεύουμε καὶ σκοπὸς τῆς χειροναμίας αὐτῆς εἶναι νὰ μὴν ἐπαναστατήσωμεν καὶ ἐνωθῶμεν με τοὺς Ἀμυνίτες. Τὴν ἄλλην μέρα πρωτὶ, νὰ εἵμεθα ὅλοι συγκντρωμένοι στὴν ἀμμουδιὰ τῆς Μαϊμούδας κατὰ ἀπὸ ἐκεῖ νὰ ξεκινήσωμεν. Ὅπως καὶ ἐγίνεν. Τὴν 24ην Ἰουνίου, μαζευτήκαμε στὴν ἀμμουδιὰ, παρὰ τὸ Ἡρῶν (τότε ὠρολόγιον με καμπάνα), ποῦ καὶ αὐτὸ τὸ πῆραν, καὶ ξεκινήσαμε πεζοὶ γιὰ τὸν Γολγοθὰ μας. Οἱ Καννίβαλοι ἐκείνην τὴν ἡμέρα ἐδειξαν τὰς προθέσεις των. Περάσαμε ἀπὸ κάποιον νερὸ διψασμένοι καὶ δὲν ἄφησαν κανέναν νὰ πιῇ λίγο. Πήγαμε μέχρι τὸ Πόρνα (Γάζορο) πεζοὶ καὶ τὸ βράδυ, μόλις σκοτεῖνασε, μᾶς ἔβαλαν στὰ βαγόνια τὰ φορτηγά, σὲ κάθε βαγόνι καὶ 70-80 ἄτομα. Τὸ πῶς βολευτήκαμε, τὸ ξέραμε μόνον ἐμεῖς. Οἱ Ἄγγλοι, μᾶς ἐβομβάρδιζαν με τὰ κανόνια, ἀνεπιτυχῶς. Φθάσαμε στὸ Κά-

ραγατς τῆς Ἀδριανουπόλεως. Ἐκεῖ μᾶς ἔκαμαν λουτρό. Πρὶν ἀπὸ ἐμᾶς, ἔκαμαν λουτρό οἰκογένειες, ποὺ τοὺς ὑπεχρέωσαν, ἄνδρες καὶ γυναῖκες καὶ παιδιά, ὅλοι μαζί σὲ κοινὸ λουτήρα. Ἀφοῦ τελείωσε τὸ λουτρό, ξεκινήσαμε πάλι στὸ μοιραῖο. Μετὰ πέντε (5) ἡμέρες, φθάσαμε στὴν Στάρρα - Ζαγόρα. Ἐκεῖ μᾶς ἔδωσαν ἀπὸ μισὸ κιλὸ ψωμί. Φθάσαμε στὴν Σούμλα καὶ πεζοὺς μᾶς πῆγαν σὲ κάτι παλάτκες (πρόχειρες καλύβες Σέρβων αἰχμαλώτων), καὶ καθήσαμε ἐκεῖ, ἂν δὲν ἀπατῶμαι, 14 ἡμέρες. Μᾶς ἔδιναν μισὸ κιλὸ ψωμί καὶ συσσίτιο φασόλια συνεχῶς. Ἐκεῖ μαζευτήκαμε ὅλοι οἱ ὁμηροὶ τῆς Μακεδονίας. Μιὰ μέρα, βλέπομε νὰ στήνουν μακρυὰ ἀπὸ τίς καλύβες, ἓνα τραπέζι, ἐπάνω κάτι χαρτιά, καὶ ἔξη (6) στρατιῶτες ἐκ τῶν ὁποίων ὁ ἓνας κρατοῦσε μιὰ ξυλάρρα, μὲ κόμπους, μακροὺς ἕως 1,30 μέτρα, ποὺ προωρίζετο γιὰ μᾶς, ἂν ἠθέλαμε νὰ κρύψουμε τὰ λεφτά μας. Μιὰ διαταγὴ νὰ γίνουμε γραμμὴ κατὰ δυάδας. Ἐγινε. Ἀρχισε τὸ χτένισμα. Ἀφοῦ ἔπαιρναν ὅλα τὰ λεφτά, ὕστερα εἶχε τὸν λόγον, τὸ ξύλο μὲ τοὺς κόμπους. Ὅποιος τυχόν, ἔκρυβε λεφτά, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ τὰ γλύτωνε καὶ τὰ ἀνεκάλυπταν κατόπιν ἐπισταμένης ἐρεύνης, ἔτρωγε 25 γερεὲς στὰ πισινά. Ἐκείνη τὴν ἡμέρα, δὲν ἐπρόφθασαν σὲ ὅλους, διότι εἶχε βραδυάσει. Ὅσοι ἔμειναν τὴν ἄλλη μέρα, κάτι ἔκαμαν, διότι κάτι ἐγνώριζον περὶ τίνος ἐπρόκειτο. Ἐκρυψαν πολλὰ χρήματα μὲ κάθε τρόπο, ποὺ ἐσοφίσθη ὁ καθεὶς. Ὑστερα, μᾶς κατέβασαν στὴν πόλι Σούμλα, ὅπου μᾶς ἔγινε ἓνα ἐπισταμένο λουτρό, μὲ ἀποτρίχωσι (κούρεμα στὰ στήθεια καὶ ἄλλου), μᾶς ἄλειψαν φάρμακο, ψειροκτόνο καὶ πέρασαν τὰ ρούχα μας στὸν κλίβανο. Τὰ πορτοφόλια, τὰ ἐνεπιστεύθημεν σὲ κάποιον Καβαλιώτην, κάτοικον Σιδηροκάστρου, Νοῦνγκον ὀνομαζόμενον. Ἐκεῖ καθήσαμε,—δὲν θυμᾶμαι,—ὀλίγες μέρες, μάλιστα σ' ἓνα μεγάλο παράπηγμα, μαζί μὲ τοὺς καλογήρους τῆς Κοσύφνιτσας (Παγγαῖον). Ἀπὸ ἐκεῖ, μᾶς φόρτωσαν στὸ τραῖο, καὶ τραβήξαμε γιὰ τὸ μοιραῖο Καρναμπάτι. Ἐνσεῖται, ὅπου μᾶς πῆγαιναν, δὲν ἐγνώριζαμε ποτέ, γιὰ ποῦ, καὶ γιατί, προωριζόμεθα. Ἄς σημειωθῇ, ὅτι, ὅταν μᾶς πῆραν ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο, ἐγὼ ἄφηνα, εἰς τὸ ἔλεος τοῦ Θεοῦ, μιὰ ἀδελφὴ ἀνάπηρη, καὶ τὴν ἀρραβωνιαστικιά μου, ποὺ τὴν ἀρραβωνιάσθηκα, ἀρχὰς τοῦ 1915, καὶ τωρινὴ σύζυγός μου ἀπὸ τὸ 1923. Συνεχίζω τὴν διαδρομὴ τοῦ μαρτυρίου. Ἐφθάσαμε στὸ

Καρναμπάτι καὶ ὅσοι ρωτοῦσαν τοὺς φρουροὺς μας τί εἴμεθα, αὐτοὶ ἀπαντοῦσαν ὑπερήφανοι: (Βοῖνοπλένιτς), δηλαδή αἰχμάλωτοι πολέμου. Οἱ δὲ χωρικοὶ ἀποροῦσαν. «Τί εἶδους αἰχμάλωτοι εἶναι αὐτοί, μὲ θαλίτσες, μὲ σάκκους, μὲ δισάκκια καὶ μὲ στολὲς εἰδῶν - εἰδῶν;», ἔλεγον. Αὐτοὶ ἀπαντοῦσαν: «Ποῦ νὰ βροῦν οἱ γκρεκοὶ στρατιωτικὰ ἐφόδια; Ἔτσι ποὺ τοὺς βλέπετε, ἔτσι πολεμοῦν». Μᾶς κατέβασαν στὸ Σιδηροδρομικὸ σταθμὸ τοῦ Καρναμπάτι. Ἀπὸ ἐκεῖ μᾶς ὠδήγησαν σ' ἓνα ἀνοιχτὸ κάμπο, ἔξω τοῦ Καρναμπάτι, καὶ ἐκεῖ μᾶς ἐστρατοπέδευσαν. Ἀπὸ δῶ καὶ πέρα θὰ σὰς ἀφηγηθῶ, ὅσα συνέβησαν εἰς τὸ στρατόπεδον τοῦ Καρναμπάτι, διότι σὲ ἄλλα στρατόπεδα, ὅπως τῆς Σούμλας, τῆς Πεύνας, τοῦ Κόστιβαρ, τοῦ Κιτισόβου, ποὺ ἦταν καὶ αὐτά, ὅπως μάθαμε ἐκ τῶν ὑστέρων, νεκροταφεῖα τῶν ὁμήρων καὶ ὄχι κάτεργα, δὲν ἔχω καμμιά προσωπικὴ ἀντίληψι. Λοιπόν, στὸν κάμπο τοῦ Καρναμπάτι, καθήσαμε πέντε (5) ἡμερόνυχτα, χωρὶς ψωμί, καὶ νερό, (τὰ δικά μας, εἶχον τελειώσει πρὸ πολλοῦ), κι' εἶχε ἓνα παράξενο κλίμα, ὅπως τῆς Σαχάρας. Τὴν ἡμέρα, ψηνόμασταν στὸν ἥλιο καὶ τὴν νύχτα παγώναμε ἀπ' τὸ κρύο. Ὑπάρχει μιὰ λαϊκὴ παροιμία ποὺ λέει: «μαυρίσανε τὰ μάτια μ' ἀπ' τὴν πείνα». Εἶναι πολὺ σωστή. Ὄταν καθόμασταν κάτω, τὰ βλέπαμε ὅλα καθαρά. Ὄταν ὅμως σηκωνόμασταν ὄρθιοι, μᾶς πλάκωνε μιὰ σκοτοδίνη μαζὶ μὲ ζάλη, μέχρι τοῦ σημείου ποὺ δὲν βλέπαμε τίποτε. Ἔπρεπε νὰ εἵμασταν ὄρθιοι πολλὴ ὥρα, ὥστε νὰ ἤρχετο πάλι ἡ ἁρμονία. Ἐνας ὁμηρος, εἶχε συνεννοηθῇ μ' ἓναν στρατιώτη, νὰ τὸν φέρῃ ψωμί καὶ τυρὶ καὶ θὰ τοῦ ἔδινε μιὰ λίρα. Ἡ παραγγελία ἔγινε, ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα ἐπροδόθη ἀπὸ ἄλλον στρατιώτη. Ὁ στρατιώτης καὶ ὁ ὁμηρος, ἔφαγαν ἀπὸ 25 τρομεροὺς ραβδισμοὺς στὰ πισινὰ καὶ τὸ ψωμί μὲ τὸ τυρὶ καὶ τὴν λίρα, ἐθεωρήθησαν λάφυρα, παρὰ τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς φρουρᾶς.

Μετὰ πέντε (5) ἡμερῶν μαρτύριο, ἐδέησε νὰ μᾶς κάνουν ἐπιλογὴ κατὰ ἐπαγγέλματα καὶ εἰδικότητας. Τότε πολλοὺς πῆραν οἱ γαιοκτήμονες, διὰ νὰ τοὺς χρησιμοποιήσουν, διὰ γεωργικὰς ἐργασίας, σὰν νὰ ἀγόραζαν οἱ Ἀλγερινοὶ σκλάβους ἀπ' τὰ σκλαβοπάζαρα. Αὐτοί, ἦταν οἱ πλέον τυχεροί. Εἰργάζοντο μὲ γεμάτη κοιλιά, ἐκοιμοῦντο σὲ στέγη, ἴσως καὶ κοντὰ στὴν φωτιά καὶ δὲν εἶχον ψεῖρες. Χρήμα δὲν περνοῦσε. Εἶχε τὸν λόγον ἡ τύχη. Ἄς ση-

μειωθῇ, ὅτι οἱ κάτοικοι τῶν μερῶν ἐκείνων, ὧν καὶ Βούλγαροι, ἦσαν εὐγενεῖς καὶ φιλάνθρωποι, ἐκτὸς τῶν γραμματισμένων, ποὺ εἶχον μέσα των, τὸν Βασίλειο Βουλγαροκτόνο. Ἀφοῦ μᾶς χώρισαν κατὰ τάξεις, ἐμένα μὲ διάλεξαν γιὰ ὁμαδάρχη, ἐπὶ κεφαλῆς 50 ἐργατῶν. Μᾶς ἔκαμαν γραμμὴ κατὰ τριάδας, καὶ οἱ ὁμαδάρχαι στὸ πλάτ, ξεκινήσαμε πάλι πρὸς τὸν ἀπέραντο τώρα κάμπο. Μετὰ ἀρκετὴ πορεία, φθάσαμε σὲ κάτι ἀχυροκαλύβες καὶ ἕνα σωρὸ φτυάρια, χειράμαξες καὶ κασμάδες. Ὁ καθεὶς πῆρε τὸ ἐργαλεῖο του. Ἐμεῖς οἱ ὁμαδάρχαι ἀπὸ ἕνα ξύλινο μέτρο στὸ χέρι. Εἶχαμε καὶ τὸ δικαίωμα, νὰ μὴν δουλεύουμε· μόνον νὰ ἐπιστατοῦμε. Ἡ δουλειά μας, ἦταν νὰ ἀρχίσουμε νέα σιδηροδρομικὴ γραμμὴ, Σούμλα —Καρναμπάτ καὶ ὅπως ἐμεῖς ἀρχίσαμε ἀπὸ τὸ Καρναμπάτ, ἀπὸ τὴν Σούμλα θὰ ἀρχίζαν ἄλλοι δυστυχισμένοι καὶ μιὰ μέρα θὰ ἀνταμωνόνταν τὰ δύο συνεργεῖα. Εἶχαμε οἱ δύσμοιροὶ τὴν κακὴ τύχη νὰ μᾶς πέση ὡς ἀρχηγὸς τοῦ ἔργου, ὡς ἀρχιμηχανικὸς (ίντσινέρ), ἕνας ἀνθρωπόμορφος καννίβαλος, ὁ Κάλφωφ ὀνομαζόμενος, ἕνας ἐξηντάρης σχεδόν, μὲ ὠραῖο παράστημα, μὲ ἀθλητικὰς διαστάσεις, μὲ μούσι στὸ σιαγώνι, εὐθυτενὴς σὰν παλαιστής καὶ εὐγενὴς στὴν γλῶσσα, ἀλλὰ τρομερὸς μισέλλην, καὶ μὲ ψυχὴ ἀπαίσια καὶ σκοτεινὴ. Κρίμα, ἡ φύσις, σὲ ἕνα τόσο ὠραῖο ἄνθρωπο, νὰ βάλῃ τέτοια σκοτεινὴ καὶ αἰμοχαρὴ ψυχὴ. Ἀρχίσαμε νὰ δουλεύουμε μὲ 500 γραμμάρια ψωμὶ καὶ συσσίτιο ἐλεεινότατο. Ἐνα καζάνι 100 — 120 ὀκάδων, ἔρριχναν μέσα ἔξι (6) ὀκάδες κολοκύθια ἀπὸ αὐτὰ ποὺ τηγανίζουμε, μία (1) ὀκά πιπεριὲς κόκκινες καυτερές, καὶ ὀλίγο, (ὄχι κανονικόν), ἄλας. Τὸ κολοκύθι ἐσκέπαζε μόνον τὴν μισὴ ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ. Τὸ ἄλλο, ἕως τὸν πᾶτο, νεράκι λερωμένο. Σὲ μιὰ χύτρα 2 ὀκάδων, ἔβαζαν μιáμιση (1½) ὀκά ζουμί, πέντε (5) ἢ ἔξι (6) κομμάτια κολοκύθια, σὲ 14 ἐργάτες. Ὅλοι οἱ ἐργάτες τοῦ στρατοπέδου μας, (Ἕλληνες), ἤμασταν ἕως 1.500. Εἶχαμε καὶ πολλοὺς Σέρβους, ἀλλὰ δὲν μᾶς ἐπέτρεπον καμμία ἐπικοινωνία μαζί των. Οἱ 25 ξυλιὲς ἐπαρμόνευον. Πολλοὶ ἦταν οἱ ξυλοδόται, ἀλλὰ τὸ ρεκόρ τῆς αἰμοβορίας, τὸ εἶχε ἕνας Ἑβραῖος ὀνόματι Συμεών, ἕνας Βούλγαρος ὀνόματι Ματθαῖος καὶ ἕνας Τούρκος ὀνόματι Ταχάρ—Χαλήλ. Ὁ Ἑβραῖος, ὅταν σήκωνε τὸ ξύλο νὰ χτυπήσῃ, ταυτόχρονα πεδοῦσε ὑψηλά, διὰ νὰ παίρνῃ μεγάλη φόρα. Ὅποιον ἐρράβδι-

ζε αυτός, ἀπὸ τὰ πισινὰ τοῦ ὁμήρου, ἔτρεχον αἵματα καὶ δὲν ἠδύνατο νὰ καθήσῃ ἐπὶ 20 ἡμέρες. Ἡ ἀφορμὴ αὐτῶν ἀσήμε-
τος. Ἐμεῖς νομίζαμε, ὅτι εἴχαμε κάποια ἀνθρώπινα δικαιώματα,
ποῦ ἐλπίζαμε ὅτι κάποια μέρα θὰ ἔλθῃ κάποιο κρατικὸ ὄργανο
καὶ θὰ διεκδικούσαμε αὐτὰ τὰ δικαιώματα. Πόσο γελιώμασταν
οἱ ταλαίπωροι! Μία μέρα, ἐκεῖ ποῦ δουλεύαμε καὶ ἀκούγαμε τὶς
φωνὲς τῶν φρουρῶν, ποῦ ἔλεγον τὸ ἀτελείωτο καὶ ἐκνευριστικὸ
«χάιντε, χάιντε, ραμποτίνε, ραμποτίνε», (δουλεύετε - δουλεύε-
τε), μᾶς ἔπιασε μιὰ βροχὴ κρύα, ἀπὸ τὶς λίγες. Γύρω μας ὅλα
ἔγιναν θάλασσα, κι' ἐμεῖς βρεγμένοι ἕως τὴν ψυχὴν. Τότε, ὅλοι
οἱ ἐργάτες, σὰν ἓνας ἄνθρωπος, ἀρπάζουμε τὰ φτυάρια, τοὺς
κασμάδες καὶ καρτσάκια, καὶ τραβᾶμε πρὸς τὰ καλύβια. Ὡς
σημειωθῇ, ὅτι ἕως τότε, κοιμώμασταν ἔξω. Ὅταν μπήκαμε στὶς
καλύβες καὶ εἶδαμε νὰ εἶναι πλημμυρισμένες ἀπ' τὸ νερό, — ἡ
ἐποχὴ Φθινόπωρο Βουλγάρικο —, μᾶς ἐκυρίευσε ἡ πρώτη ἀπελ-
πισία. Ἐκεῖ ποῦ συζητούσαμε καὶ σκεπτόμασταν, ὅτι φθάνει κι' ὁ
χειμῶνας, ἀκούμε νὰ σταματᾷ μιὰ ἀλογάμαξα μὲ τὸν Κάλφωφ.
Στὴν στιγμὴν, ἀκούστηκε μιὰ φωνή: «στάστε νὰ γρούπιτε»,
(οἱ λοχία τῶν ὁμάδων). Ὅλοι οἱ ὁμαδάρχαι βγήκαμε καὶ πλη-
σιάσαμε τὸν ἀρχιμηχανικὸ μας, (τὸν ἀρχισατανᾶ), ὁ ὁποῖος
μᾶς εἶπε: «Τί κάνετε παιδιὰ, πῶς πᾶτε;». Φυσικὰ τὸν εἶπαμε τὸ
αἰώνιο καλὰ. «Ἀκούστε παιδιὰ· πρέπει νὰ ξέρετε, ὅτι κάθε ὁρ-
γάνωσι, κάθε ἐπιχείρησις, κάθε ἔργο μεγάλο, σὰν τὸ δικό μας,
διέπονται ἀπὸ μίαν τάξιν. Φυσικὰ καὶ σ' ἐμᾶς, πρέπει νὰ ἐφαρ-
μοσθῇ ἡ δέουσα τάξις, διὰ νὰ ἔχῃ ἀπόδοσι ἡ δουλειά. Τώρα θὰ
ἀκούσετε τὰς ὑποχρεώσεις σας. Τὸ πρῶτ', ἄσχετον ποιὰ ὥρα θὰ
εἶναι, ὅταν ἀνατείλῃ ὁ ἥλιος θὰ ἔχετε ἀρχίσει κιόλας τὴν δου-
λειά. Πότε θὰ σηκωνόσαστε καὶ πότε θὰ γίνεται τὸ πρῶτὸν προσ-
κλητήριον εἶναι ἄσχετο. Τὸ μεσημέρι, θὰ ἔχετε στὴν διάθεσί σας
δύο ὥρες γιὰ φαῖ καὶ ἀνάπαυσι· τὸ πάνε κι' ἔλα ἀπὸ τὸ ἔργο
στὶς καλύβες γιὰ μεσημέρι, δὲν λογαριάζεται. Τώρα, βρέχει, χι-
ονίζει, πέφτει χαλάζι, ἀνεμοστρόβιλος, σεισμός, κατακλυσμός,
ὅ,τι κι' ἂν συμβῇ, εἴσθε ὑποχρεωμένοι νὰ δουλεύετε, διότι, μία
τῶν ἡμερῶν, θὰ διεκδικήτε μεροκάματο. Τώρα πέστε μου παιδιὰ
τὰ παράπονά σας, κι' εἶμαι πρόθυμος νὰ σᾶς ἀκούσω». Τότε
ἐμεῖς, διαλέξαμε τὸν Χρῆστο Καπατόβαλη ἐκ Μελενίκου καὶ κά-

τοικο Σιδηροκάστρου, νὰ ὁμιλήσῃ αὐτός, ὡς γνώστης τῆς Βουλγαρικῆς γλώσσης, καὶ τοῦ λέει: «Γκοσποντὶν Κάλφωφ! Οἱ ἐργάτες, εἶναι πολὺ ἐξηντλημένοι, λόγῳ τῆς ἀνεπαρκείας τροφῶν. Ἄν τρέφονται καλύτερα, θὰ ἔχουν φυσικὰ διπλασία ἀπόδοσι στὴν δουλειά, γιατί ὅπως βλέπετε, εἶναι ὅλοι νέοι. Διὰ τὸ ψωμί, λέγει, τόσο εἶναι καθωρισμένον ἀπὸ τὸ Ὑπουργεῖον ἐπισιτισμοῦ, ἀλλὰ θὰ ἀγοράσουμε πολλοὺς λαχανόκηπους, θὰ φυτεύσουμε ἄφθονα λαχανικὰ καὶ ἔτσι θὰ βελτιωθῇ πολὺ τὸ συσσίτιο. (Κί' ἐμεῖς περιμέναμε χειμῶνα). Οἱ ἐργάτες εἶναι πολὺ ἀδύνατοι καὶ ἤρχισαν ἤδη νὰ πεθαίνουν». Ἔ, τότε τί ἀκούσαμε! «Ἄν πεθάνουν δὲν εἶναι σπουδαῖο πρᾶγμα. Μήπως, ὅσοι πηγαίνουν στὸν πόλεμο, ὅλοι ζοῦν; Ἄν πεθάνουν ὅσοι εἶναι γιὰ θάνατο, εὐτυχῶς ἔχουμε καὶ ἱερεῖς καὶ χῶμα ἄφθονο. Ὅσοι θὰ πεθάνουν δὲν πρόκειται, νὰ δώσουμε σὲ κανέναν λογαριασμό. Βόλια νὲ βόλια στὲ στάνε ταὰ ράμπατα (θέλετε δὲν θέλετε, αὐτὴ ἡ δουλειὰ θὰ γίνη)». Μᾶς χαιρέτησε στρατιωτικῶς καὶ ἔφυγε. Τότε πλέον ἐννοήσαμε, ὅτι εἴμεθα ἄνθρωποι μὲ ὑποχρέωσι, ἀλλὰ ἄνθρωποι δίχως δικαιώματα. Ρίξαμε τὸ κεφάλι κάτω καὶ βαδίσουμε στὸν δρόμο τῆς μαύρης μας μοίρας. Κάποια μέρα, ἐδέησε νὰ ἔλθῃ ὁ Φρούραρχος τοῦ Καρναμπάτ, νὰ ἐπιθεωρήσῃ τὸ συσσίτιο τῶν ὁμήρων. Χαρὰ ἐμεῖς! Θὰ γίνη — λέμε —, κάποια βελτίωσις τοῦ συσσιτίου. Ἀμ' τί, παίζουμε; Γύρω του ὅλοι. Ζυγώνει στὸ καζάνι καὶ παίρνει μιὰ κουταλιά ζουμί, τὴν ἐρρούφηξε, τὴν ἐπλατάγισε καὶ εἶπε: «Χούμπαιο μάντζα». Παίρνει ἀκόμη μιὰ κουταλιά καὶ λέει πάλι: «Σόπσκο μάντζα», δηλαδή, καλὸ φαγητὸ τῶν σόπιδων φαγητὸ καὶ!!! Φύγαμε κι' ἐμεῖς ἱκανοποιημένοι διὰ τὴν κρίσιν του. Ἀρχισε νὰ μᾶς θερίζει ἡ δυσεντερία, λόγῳ τῆς καυτερῆς πιπεριάς. Τὰ νοσοκομεῖα, γέμισαν ἀπὸ δυσεντεριῶντας. Τὸ ψωμί, ἦτο ἓνα κιλὸ τὸ ὁποῖο ἐδίδετο διὰ δύο ἡμέρας, τὸ συσσίτιο ἀξιοδάκρυτο, ἡ δουλειὰ βαρεῖα (16 ὥρες), ἄρχισε καὶ τὸ κρῦο καὶ οἱ ἐργάτες, μόλις ἔπαιρνον τὸ ψωμί τὸ ἔτρωγον σὲ πέντε λεπτά καὶ ὕστερα ἔλεγον «θὰ φᾶμε πάλι μεθαύριο, ὅποιος ζήσει». Ἐγὼ ἔκαμα τὸν ἐγκρατῆ. Τὸ πρῶτ' ἔκοβα λίγο ψωμάκι τὸ ὁποῖο βουτούσα στὸ ἄλας καὶ τὸ ἔτρωγα. Ἄχ, νὰ ἔτρωγα ἀκρίβη λίγο! Τὸ ἄλλο, τὸ ἔκοπτα δύο κομμάτια ἐκ τῶν ὁποίων τὸ ἓνα ἔτρωγα τὸ μεσημέρι καὶ τὸ ἄλλο τὸ βράδυ. Νερὸ ἔπινα στὶς δύο

μέρες μιὰ φορά. "Αν καὶ δὲν δούλευα, διότι ἤμουν ὁμαδάρχης εἶχα τόσο πολὺ ἀδυνατίσει ποὺ δὲν ἤμπορούσα νὰ σηκώσω τὰ πόδια μου καὶ νὰ ἀνεβῶ σκαλοπάτι. Βγάλετε συμπέρασμα τώρα, πόσο ἀδύνατοι ἦσαν αὐτοὶ ποὺ ἔσκαπτον μ' ἓναν κασμᾶ τριῶν ὁκάδων, ἓνα χῶμα μαῦρο σὰν πῖσσα, ποὺ ἔπρεπε νὰ χτυπᾶς τρεῖς φορές, διὰ νὰ χωρίσῃ ἀπὸ τὴν γῆ, εἴκοσι (20) δράμια χῶμα. "Όταν μᾶς ἔκαμαν συσσίτιο μὲ λίγο κρέας, (50 δράμια διὰ 14 ἄτομα), ἐγὼ ἐμάζευα τὰ κόκκαλα καὶ τὰ ἔτρωγα. Συνεχῶς ἔβγαιναν παραπονούμενοι στὸν ἰατρό· (εἶχαμε καὶ γιατρό στίς καλύβες, κάποιον ἀπὸ τὸ Πράβι). Τοὺς μὲν πραγματικούς ἀσθενεῖς τοὺς κρατοῦσαν στὸ νοσοκομεῖο, τοὺς δὲ ἐξηντλημένους τοὺς ἔδιωχναν πάλι γιὰ τὴν δουλειά. Κάποια μέρα, συνέβη τὸ ἐξῆς κωμικοτραγικὸ ἐπεισόδιο. Στὸν γιατρό τοῦ στρατοπέδου, παρουσιάσθησαν σχεδὸν 50 ἄτομα ὅλοι παραπονούμενοι. 'Ο γιατρός τοὺς ἔστειλε ὅλους εἰς τὸ Νοσοκομεῖο. 'Η ἱατρικὴ διάγνωσις, τοὺς ἔβγαλε ὅλους ὑγιεῖς, διότι πραγματικῶς ἦσαν γεροὶ καὶ μόνον ψόφιοι ἀπὸ ὑποσιτισμό. Τοῦ νοσοκομείου οἱ γιατροί, ἦσαν ὅλοι ὄμηροι. 'Ο Τάκης Ἀριστοτέλους (Σιδηρόκαστρον), ὁ Παρίσσης (Δοβίστα), ὁ Πουρλίγγας καὶ Παναγιαλιᾶς (Δραμιῶται) καὶ πολὺ ἀργὰ μᾶς ἦλθε καὶ ὁ Ζαχαριάδης (Σουμπάσκι-ογι). Λέγει ὁ ἐφημερεύων: «Βρὲ παιδιά! Σᾶς βλέπω· εἰσθε ὅλοι γιὰ κρεββάτωμα, ἀλλὰ δὲν εἰσθε ἄρρωστοι. Ἔχω καὶ ἐγὼ εὐθύνη· ἐξ ἄλλου τὰ κρεββάτια καὶ οἱ διάδρομοι εἶναι γεμάτα ἀπὸ πραγματικούς ἀσθενεῖς. Θὰ γυρίσετε πίσω». Τότε, ὁ συν-ὸς στρατιώτης, ἀφοῦ ἐπληροφορήθη ὅτι δὲν ἦσαν ἄρρωστοι, βγάζει τὰ ρούχα του καὶ μένει μόνον μὲ τὰ ἐσώρουχα. Παίρνει καὶ στὸ χέρι του τὴν ζωστήρα του, (μεγάλῃ ἢ χάρι της) καὶ φράπ, φρούπ, ὅποιον ἐπρόφθαινε. Λοιπὸν οἱ ἀσθενεῖς ἔγιναν λαγοί. Ποιὸς νὰ περάσῃ τὸν ἄλλον. Ἐμεῖς ἀπὸ τὸ ἔργο βλέπουμε στὸ δρόμο ἓνα σύννεφο σκόνῃ ἀνακατωμένο μὲ ἀνθρώπους καὶ πίσω ἓνα, κάτι ἄσπρο. "Όταν ἔφθασαν σὲ μᾶς, λέγει ὁ συνοδός των, τὸν ἄλλον στρατιώτην τῆς φρουρᾶς μας. «Τοὺς βλέπεis; Αὐτοὶ εἶναι ἄρρωστοι. Ἀφοῦ ἐγὼ γυμνὸς δὲν μπορῶ νὰ τοὺς φθάσω, τότε τί ἄρρωστοι εἶναι; Ντὰ γέμπα μάμο μου στάρo γκάρτισινε ντὰ γέμπα. Οἱ μέρες κυλοῦν καὶ οἱ Τάφοι πληθαίνουν. Κατὰ τὸν Αὐγουστο, ἡ ἀρχὰς Σεπτεμβρίου, ἓνα πρωί, στὸ προσ-

κλητήριό μου, ἔλειπαν δύο ἐργάτες καὶ μάλιστα πατριῶτες μου, Στράντζαληδες, ὁ Ἀναστάσιος Πλῖθος καὶ ὁ Πέτρος Κεχαγιᾶς. Ἐγὼ ὑπέθεσα ὅτι κάπου πῆγαν γιὰ σωματικὴ ἀνάγκη. Ἀλλὰ ὅταν πήγαμε στὸ ἔργο καὶ αὐτοὶ ἔλειπαν, διεπίστωσα ὅτι ἐλιπτοάκτησαν. Τὸ μεσημέρι ὅταν πήγαμε στὶς καλύβες γιὰ γεῦμα, ἀμέσως τὸ ἀνέφερα στὸν ἀρχηγὸ τῆς φρουρᾶς μας, ἕναν μέθυσο γέρο, μὲ βαθμὸ ἐπιλοχίου. Αὐτός, μὲ τὴν πρώτη μου ρίχνει τὴν κατηγορία, ὅτι ἐγὼ τοὺς ἐφυγάδευσα δωροδοκούμενος καὶ μοῦ λέει: «Παλαιογκρέκο! Ἡ θὰ τοὺς βρῆς, ἢ θὰ σὲ κρεμάσω». Δικαίωμα πού τὸ εἶχε νὰ τὸ κάνη γιὰ παράδειγμα! Αὐτὸ μᾶς ἔλειπε. Ἐμεῖς δὲν εἶχαμε τὸ δικαίωμα νὰ πάρουμε δίχως φρουρό, λίγο νερό, αὐτὸς εἶχε τὴν ἀπαίτησι νὰ τοὺς βρῶ. Τέλος πάντων. Τὸ βράδυ, ἐπιστρέψαμε στὶς καλύβες κι' ἀκούσαμε τὴν τρομερὴ φωνή: «Στάρσιτε νὰ γρούπιτε», (οἱ λοχιαὶ τῶν ὁμάδων). Ἐμένα φίδι μου δάγκωσε τὴν καρδιά. Σίγουρα, εἶπα, εἶναι ἡ ὑπόθεσις τῶν φυγάδων. Ἀφοῦ ἐγίναμε μιὰ γραμμὴ εἰς παράταξι, διετάχθησαν ὅλοι οἱ ἐργάτες, νὰ σχηματίσουν πίσω μας, ἕνα μεγάλο ἡμικύκλιο σὲ δυὸ παρατάξεις. (*Ἦσαν κάπου 1.500 ἄτομα). Μπρὸς ἀπὸ ἐμᾶς, παρετάχθησαν οἱ φρουροί, ὅλοι Τουρκόγυφτοι εἰς ἀκροβολισμὸν ἀνὰ 3 βήματα, ἔβαλαν δεσμίδες φυσεγγίων εἰς τὰ ὅπλα καὶ ἔτοιμοι ἦσαν γιὰ ὅλα. "Ὅταν ἐμεῖς εἶδαμε αὐτὴ τὴν κατάστασι, μᾶς κόπηκε τὸ αἷμα, φοβούμενοι κανένα ὁμαδικὸ μακελιό. Ἀρχισε τότε νὰ ρητορεύῃ ὁ μεθύστακας ἐπιλοχίας καὶ νὰ μᾶς λέῃ, σὺν τοῖς ἄλλοις, ὅτι οἱ Στάρσιδες (Ὁμαδάρχαι), ἔχουν ὑποχρέωσιν, νὰ ἀγρυπνοῦν ἐπὶ τῶν ἐργατῶν καὶ νὰ προστατεύουν αὐτούς, ὅπως προστατεύει ἡ κλῶσσα τὰ κλωσσόπουλα, διότι ὅ,τι κι' ἂν συμβῇ θὰ τὸ πληρώνουν οἱ ὁμαδάρχαι. Καὶ λέει στρεφόμενος πρὸς ἐμένα: «Ἐσύ, θὰ καταδικασθῇς καὶ θὰ τιμωρηθῇς μὲ 25 ραβδισμούς. Ἐγὼ κόκκαλο. Διαμαρτυρία καμμία. Διατάζει: «Λέξι ντόλου», (ξάπλωσε, κάτω). Ξάπλωσα. Τότε λέει τὸν ξυλοδότην: «χτύπησέ τον 10 φορές μόνον, γιατί εἶναι καλὸ παιδί». Ὁ ξυλοδότης, — Τούρκος γνήσιος καὶ ὄχι Τουρκόφιλος —, λαμβάνων ἀφορμὴ ἀπὸ τὴν ἐπιείκτιαν τῶν ἀνωτέρων του, μοῦ ἔδωσε 10 ξυλιές, ἀλλὰ μαλακές. Τὸ βράδυ, μὲ φώναξε ὁ μεθύστακας καὶ μοῦ ἔδωσε τὸ ψωμί σου καὶ τὸ συσσίτιό του. Δὲν περάσαν πολλὰς μέρες καὶ στέλνω

ἀπὸ τὴν ομάδα μου, ἕξι ἀσθενεῖς στὸ νοσοκομεῖο, μεταξύ τῶν τῶν ὁποίων, καὶ κάποιον ὀνομαζόμενον Χαράλαμπο. Ὁ ἐπιλοχίας πῆρε τὰ ὀνόματα. Πέρασαν ὀκτῶ (8) ἡμέρες, ὅταν ἐζήτησε πληροφορίες, ἀπ' τὸ νοσοκομεῖο, ἂν ὅλοι οἱ ἀσθενεῖς ποὺ ἐστάλησαν εὐρίσκοντο ἐκεῖ. Ἀπ' τὸ νοσοκομεῖο ἀπήντησαν, ὅτι ὄνομα Χαράλαμπος δὲν ὑπῆρχε πουθενά. Ἄλλη δόμθα αὐτή. Μὲ φωνάζει ἀγριεμένος καὶ μοῦ λέει: «Βρῶμερὲ Γκρέκο, πάει, τὸν ἐφυγάδευσε κι' αὐτὸν». Παρακαλῶ, κλαίω, διαμαρτύρομαι λέγοντας: Τί μπορῶ νὰ φταίω ἐγώ, ἂν στὸν δρόμο ξέφυγε ἀπὸ τοὺς φρουρούς; Αὐτὸς τίποτε. Τὸ δράδυ, μοῦ λέει, θὰ σὲ κρεμάσω γιὰ παράδειγμα. Πῶς μοῦ ἤλθε ἡ φώτῃσις δὲν ξέρω, καὶ τοῦ λέω: Κύριε ἐπιλοχία. Σὲ παρακαλῶ νὰ μοῦ ἐπιτρέψῃς νὰ πάω μόνος μου στὸ νοσοκομεῖο καὶ νὰ κάνω ἔρευνα, διότι τὸ ὄνομα ποὺ λέτε, τὸ γνωρίζω καλὰ τὸ ἄταμο. Μοῦ διέκοψε λέγοντας: «Σκάσε παλιογκρέκο. Θέλεις νὰ φύγῃς κι' ἐσύ;». Τοῦ λέω πάλι: Δώστε μου συνοδό, μὲ ὄπλο γεμᾶτο καὶ μόλις μὲ δεῖ νὰ παραστρατήσω, ἃς μοῦ τὴν ἀνάψῃ. Σὲ παρακαλῶ. Ἐπεισθῇ. Πηγαίνουμε στὸ Καρναμπάτ, γυρίζω δύο νοσοκομεῖα, ψάχνοντας ἕνα-ἕνα τὰ κρεββάτια, μὰ πουθενὰ ὁ Χαράλαμπος. Ἐμεινε ἕνα νοσοκομεῖο, τὸ «Γυμνάζια-μπλόνιτσα». Πηγαίνουμε κι' ἐκεῖ καὶ ρωτοῦμε. Μᾶς ἀπαντοῦν ὅτι νοσηλευόμενος μὲ τ' ὄνομα Χαράλαμπος δὲν ὑπάρχει. Διὰ μιᾶς μοῦ ἔλουσε ὅλο μου τὸ σῶμα, κρύος ἰδρώτας. Παρακαλῶ τὸν γιατρὸ νὰ μ' ἀφήσῃ νὰ κάμω μία προσωρινὴ ἔρευνα, διότι τοῦ λέγω, φέρω εὐθύνη. Ἀφοῦ μοῦ ἐπέτρεψε, βλέπω σ' ἕνα κρεβδάτι τὸν Χαράλαμπο. Τότε λέω στὸν γιατρὸ καὶ συνοδό μου, ὅτι τὸν βρῆκα. Μοῦ λέει ὁ γιατρός, ὅτι πρόκειται περὶ λάθους, διότι ἐκεῖνος ὁ ἀσθενὴς ἐλέγετο Κωνσταντῖν. Στρεφόμενος ἐγὼ πρὸς τὸν ἀσθενὴν λέγω: Βρὲ παλιάνθρωπε, τί ἦταν αὐτὸ ποὺ ἔκαμες; Αὐτὸς μοῦ λέει, ὅτι τὸ πραγματικό του ὄνομα ἦτο Κωνσταντῖνος, ἀλλὰ στὶς καλύδες, εἶχε δώσει ψεύτικο ὄνομα. Εὐτυχῶς ὁ γιατρός, ἂν καὶ Βούλγαρος ἤξερε Ἑλληνικὰ καὶ τοῦ εἶπε: «Βρὲ ἄτιμε. Θὰ ἐπαιρνες ἕναν ἀθῶο στὸ λαϊμό σου. Ἀλλὰ θὰ πληρώσης ἐσὺ τὸ ψέμμα σου. Τί νόμιες ὅτι βρίσκεσαι στὴν Ἑλλάδα;» Ὅταν ἄκουσα τὸ ὄνομα Ἑλλάδα, τὰ μάτια μου ἄστραψαν. Ἐπιστρέφοντας στὶς καλύδες μὲ τὸ χαρμόσυνο γεγονός, βρῆκα στὸν δρόμο τρεῖς ρόγες σταφύλι καὶ τὶς

ἔφαγα. Ἦταν τὸ σταφύλι, ποὺ ἔφαγα ἐκείνη τὴ χρονιά. "Ὅταν πῆγαμε στὶς καλύβες, ὁ ἐπιλοχίας ἀφοῦ χάρηκε ποὺ βρήκαμε τὸ ἀπολωλὸς πρόβατον, μὲ χάϊδεψε καὶ εἶπε: «ντόμπρο μομτσέ», (καλὸ παιδί:, καὶ μοῦ ἔδωσε πάλι καὶ ἔφαγα τὸ συσσίτιό του. Κατὰ τὰς ἡμέρας ἐκείνας προσεβλήθηκα ἀπὸ δυσεντερία καὶ πῆγα στὸ νοσοκομεῖο. Κατόπιν διμήνου διαμονῆς μου εἰς τὸ νοσοκομεῖο καὶ ἀφοῦ ἔγινε καλὰ, ἐδέησε νὰ σταλῶ πάλι στὸ κάτεργο. Κάποιος ὄμηρος, ὃχι ὅμως τῶν κατέργων, μοῦ προτείνει νὰ μοῦ δώσῃ τρεῖς κουραμάνες, νὰ τὶς πᾶω στὸν ἀδελφό του, ποὺ τὸν γνῶριζα. Ἦταν τέσσερες ἡμυσι ὀκάδες ψωμί. Τοῦ λέγω ὅτι θὰ τὶς πᾶω εὐχαρίστως. Ξεκινήσαμε τὸ βράδι ἀπὸ τὴν πόλι καὶ βαδίζαμε ὅλη τὴ νύχτα σ' ἓνα τρομερὸ κρύο, πάχνη κι' ἐγὼ δίχως παπούτσια, προχωροῦσα μόνον μὲ τὶς κάλτσες, κι' αὐτὲς κομμένες ἀπὸ κάτω, διότι τὰ παπούτσια μου χάθηκαν στὸ νοσοκομεῖο. Τώρα νὰ κουβαλᾷς ἔξι κιλὰ ψωμί καὶ νὰ πεινᾷς, ποιὸς Θεὸς τὸ συγχωράει; Βγάζω λοιπὸν μιὰ κουραμάνη καὶ ἀρχίζω νὰ κόβω μὲ τὸ μαχαιράκι καὶ νὰ τρώω. Δὲν κατάλαβα πότε τελείωσε. Ἀρχίζω τὴν δεύτερη. Πάει καλὰ. Βαδίζω καὶ τρώω. Δὲν κατάλαβα πότε τελείωσε κι' αὐτὴ. Περνῶ ἀπὸ ἓνα ποταμάκι πίνω λίγο νερὸ καὶ μέχρι νὰ βγῇ ὁ ἥλιος πάει καὶ ἡ τρίτη. Κι' ἀκόμη πεινοῦσα. Αὕτῃ ἦταν ἀγαπητοί μου ἡ Βουλγάρικη πείνα. Ἡ κοιλιὰ γέμιζε, ἀλλὰ ὁ ὀργανισμός, ἀπορροφοῦσε πολὺ γρήγορα τὴν τροφή, διότι αὐτὸς ἦταν πιὸ πεινασμένος ἀπ' τὴν κοιλιὰ. Ὁ δικαιοῦχος τοῦ ψωμιοῦ μ' ἔκανε μεγάλες παρατηρήσεις ἐπειδὴ τὸ ἔφαγα, καὶ τότε τοῦ λέω, ἀφοῦ τὸ πρᾶγμα δὲν ἐπιδέχεται διόρθωσι, γιατί τὸ συζητᾷς; Καὶ παρητήθη ἀπὸ τὴν ἀξίωσιν. Μία μέρα τοῦ Αὐγούστου, ἔρχεται ὁ ἀρχικαννίβαλλος, ὁ Κάλφωφ καὶ μᾶς λέει, ὅτι πρόκειται νὰ στείλουν ἀποστολὴ ἐργατῶν στὴν Μακεδονία καὶ ὅποιος θέλει μπορεῖ νὰ γραφτῇ, δίνοντας φυσικὰ μία λίρα, διὰ ἔξοδα ἐγγραφῆς. Ἀφοῦ πέρασε ἡ φούρια τῶν λιρῶν, ἄρχισε ἐγγραφὴ τῆς σειρᾶς. Τὸν παρεκάλεσα νὰ γράψῃ κι' ἐμένα. Αὐτὸς ὅμως μοῦ εἶπε: «Νὲ μόζι Τανάσε» (δὲν γίνεται Θανάση), «ἐσὺ εἶσαι ὁ καλύτερός μου στάρσης, σὲ θέλω κοντά μου». Καὶ πράγματι, ὁ τερατώδης στὴν ψυχὴ καννίβαλος, ἔτρεφε γιὰ μένα, μιὰ εἰλικρινὴ ἀγάπη. Μὲ χαιρετοῦσε στρατιωτικὰ, μὲ ρωτοῦσε ἂν εἶμαι καλὰ καὶ μοῦ ἔδινε

ταχτικά τσιγάρα. Ποτέ δὲν μοῦ μίλησε μὲ κακὸ τρόπο. Μιὰ μέρα μοῦ λέει: «Τανάσε, ἐσὺ ἦσουν ὁ καλύτερος λεβέντης. Γιατί ἀδυνατίσεις τόσο; Νὰ τρῶς αὐγά». Τὸ τέρας! Σὰν νὰ μὴν ἤξερε ἀπὸ τί ἔπασχα. Τέλος, αὐτοὶ ποὺ ἔδωσαν τὶς λίρες γιὰ νὰ ἔλθουν στὴν Μακεδονία, ἐστάλησαν στὸ Κίτσοβο καὶ Κόστιβαρ, καὶ ἀντὶ νὰ σκεπασθοῦν μὲ τὸ μαῦρο χῶμα τοῦ Καρναμπάτ, ποιὸς ξέρει μὲ τί χῶμα ἐσκεπάσθηκαν. Κατόπιν ἔστειλαν ἄλλη ἀποστολὴ ὑλοτόμων. Αὐτοὶ ἦσαν τυχεροί· ἐστάλησαν εἰς Νεκοτὶν τῆς Σερβίας, εἶχον κάποιαν ἐλευθερίαν κινήσεως καὶ τοὺς ἔσωσαν οἱ Σέρβοι τροφοδοτῶντας τους. Ἄς σημειωθῇ, ὅτι εἰς τὴν περιοχὴν τοῦ Καρναμπάτ, ὑπῆρχον πολλοὶ Σέρβοι, αἰχμάλωτοι καὶ ὁμηροί. Μὲ αὐτούς, ἡ ἐπικοινωνία μας, ἦτο αὐστηρῶς ἀπηγορευμένη, μολοντὶ τρέφανε γιὰ μᾶς μεγάλη ἀγάπη. Εἰς τοὺς ὀλεορομύλους, τοὺς φούρνους καὶ σὲ δουλειῆς ποὺ ἀπητεῖτο κάποια εἰδικότης, προτιμοῦσαν τοὺς Σέρβους, διότι ἡ γλῶσσα τῶν Βουλγάρων καὶ τῶν Σέρβων συγγενεῦει τρόπον τινά, ὅπως συγγενεύουν τὰ Ἑλληνικὰ μὲ τὰ Λαζικά. Κατὰ τὸν μῆνα Σεπτέμβριο, συνέβη κάτι τὸ τρομερό, ἀλλὰ πατριωτικὸ σαμποτάζ. Ἐκάησαν οἱ ἀτμόμυλοι τοῦ Καρναμπάτ, Πύργου καὶ Γιάμπολης. Ὃταν ἄναψε ὁ ἀτμόμυλος τοῦ Καρναμπάτ, — νύχτα —, ἐμεῖς οἱ ὁμηροί, ἔτυχε νὰ εἴμεθα αὐτόπται μάρτυρες. Ἐπετάχθηκεν στὴν ἀρχὴ, μία οὐρανόφταστη φλόγα ἀπὸ τὴν καπνοδόχο καὶ ἀκολούθησε τὸ γενικὸ κάψιμο. Ὃπως προεῖπα, στὰ ἐργοστάσια αὐτά, ἐδούλευον Σέρβοι. Ἐκαμαν τὸ σαμποτάζ καὶ πῆραν τὰ βουνά. Μαζὶ μὲ τὰ ἐργοστάσια, ἐκάησαν καὶ μεγάλες ποσότητες σιτηρῶν ποὺ εἶχαν ἐπίδρασι γιὰ τὸ ψωμὶ τῶν ὁμήρων. Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα, μᾶς ἔδιναν ψωμὶ κριθαρένιο ἀκοσκίνιστο καὶ ἀνακατωμένο μὲ ἄχυρο. Ἡ πείνα, μᾶς ἔκαμε νὰ λέμε, ὅτι εὐτυχῶς μᾶς δίνουν λίγο ψωμί, ἀλλὰ καλὸ. Καὶ πράγματι ἦταν καλὸ ἀλλὰ λίγο. Στὸ καζάνι τοῦ συσιτίου ἐφρουροῦσε μερόνυχτα σκοπός, μὴν τυχὸν καὶ φάῃ παρανόμως, ὁ ἴδιος ὁ μάγειρος. Κάθε Κυριακὴ, ἔστελναν στὴν πόλι, ἀπὸ μία ἢ δυὸ ὁμάδες, διὰ νὰ προμηθευθῶν τρόφιμα, (ὅποιος εἶχε χρήματα). Τὴν Δευτέρα ὁ ἀρχικαννίβαλος Κάλφωφ, ἔφερνε κάρρο στὶς καλύβες καὶ ἔκαμε ἔρευνα κι' ὅτι εὕρισκε, — ἀγορασμένα —, τὰ ἔπαιρνε ὅλα καὶ μᾶς ἔλεγε, ὅτι τὸ Ὑπουργεῖο Ἐπισιτισμοῦ φροντίζει ὥστε νὰ μὴν μᾶς λείψῃ

τίποτε καὶ δὲν δικαιούμεθα νὰ ἀγοράζουμε ἀπὸ ἔξω. Κι' ἐμεῖς καὶ τὰ παιδιὰ μας, — ἔλεγε —, τρῶμε μὲ κουπόνι. Μᾶς πουλοῦσαν λαθραῖα λαχανικὰ μαζὶ μὲ κόκκαλα κοπανισμένα κι' ὁ Θεὸς ξέρει — ἤξερε —, τί κρέας ἦταν. Μιὰ μέρα, περνοῦσαν κάρρα ἀπ' τὸ ἔργο κοντά. Πετιέται ἓνας ἐργάτης, ἀφοῦ προηγουμένως κατασκόπευε τὰ γύρω, πλησιάζει ἓναν καραγωγέα καὶ τοῦ λέει: «Πᾶρε τὸ ὠρολόϊ μου καὶ δώσε μου ἓνα κιλὸ ψωμί». Τότε συνέβη κάτι ἀπίστευτο. Βγάζει ὁ καραγωγέας ἀπ' τὸ σακκί του 1 ψωμί, τὸ δίνει στὸν ὄμηρο καὶ τοῦ λέει: «Πᾶρε τὸ ψωμί καὶ φάτο. Τ' ὠρολόϊ θὰ τὸ πάρῃ κάποιος ἄλλος ποῦ θὰ σὲ δώσῃ ἄλλο ψωμί. Φυλάξου ὅμως μὴν τὸ ἰδοῦν οἱ Γύφτοι (Τσίγκανοι). Νὰ ἓνας Βούλγαρος Χριστιανός! Μιὰ μέρα, ἦλθε στὸ ἔργο ὁ Κάλφωφ καὶ βλέποντας, ὅτι οἱ ἐργάτες ἐσθίωναν μὲ δυσκολίαν τὴν τσάπα καὶ μὲ μεγαλυτέραν δυσκολίαν τὴν κατέβαζαν, λέγει πρὸς αὐτούς: «Κρῖμα στὸ ψωμί καὶ στὸ φαῖ ποῦ τρῶτε. Δουλειὰ δὲν κάνετε καμμία. Νὰ ἦταν οἱ Βούλγαροι νὰ βλέπατε πῶς θὰ προχωροῦσε ἡ δουλειά». Τότε, κάποιος Μελενίκιος ὀνομαζόμενος Νικόλας Γκιούρας, δίχως νὰ σκεφθῇ καλὰ-καλὰ τοῦ λέει: — Πῶς νὰ δουλέψουμε κύριε Κάλφωφ, μὲ νηστικιὰ κοιλιὰ; 'Ο Κάλφωφ τοῦ λέει: —'Εσὺ νηστικός εἶσαι; — Ναί, τοῦ ἀπάντησε. 'Ο ἀρχικαννίβαλος, ὀργιζόμενος τοῦ λέει: —'Ελα τότε ἐδῶ νὰ σὲ χορτάσω. Τὸν ξαπλώνει μὲ τὰ μούτρα κάτω καὶ τοῦ δίνει τριάντα (30) ραβδισμοὺς ἀγρίως εἰς τὰ πισινά. 'Εμεῖς ὅλοι παγώσαμε. Κατόπιν, τοῦ ρώτησε ἂν δὲν εἶχε χορτάσει νὰ τοῦ δινε κι' ἄλλο νὰ φάῃ. Μιὰ μέρα, ξύλιασε ἓναν Σέρβο. 'Ο Σέρβος μόλις ἔφαγε τίς ξυλιές σηκώθηκε καὶ τοῦ λέει: «Γιατί δὲν μᾶς σκοτώνετε μὲ τὸ μυδραλιοβόλο νὰ ξεκάνουμε κι' ἐμεῖς κι' ἐσεῖς μιὰ καὶ καλή;» «'Οχι, — ἀπαντᾷ ὁ Σάτανᾶς Κάλφωφ, — δὲν μᾶς συμφέρει τέτοιος θάνατος. Θὰ δουλέψετε, μέχρι τελευταίας πνοῆς καὶ θὰ πεθάνετε οὕτως, ὥστε καὶ ἡ δουλειὰ μας νὰ γίνῃ κι' ἐσεῖς νὰ πεθάνετε μιὰ χαρά». 'Εμπήκαμε πλέον στὸν χειμῶνα, ποῦ εἶναι πολὺ πρόωρος στὴ Βόρειο Βουλγαρία. Τὸ ἔργο ἔπασσε μακρυὰ ἀπ' τὸ Καρνιαμπάτ καὶ οἱ ἐργάτες μοιράστηκαν σὲ τρία τμήματα. Στὸ Κουρκουτζά, στὸ Καντίνκιγι καὶ στὸ Κουμάροβο. 'Εγὼ ἔπασσα στὸ Κουμάροβο, ποῦ ἦταν τελευταῖο σημεῖο τοῦ ἔργου. Μᾶς σήκωναν τὸ πρωτὶ ἀπὸ τίς τέσσερες, μᾶς ἔβαζαν γραμ-

μές κατὰ τετράδας ὄρθιους καὶ περιμέναμε ὅσο νὰ φέξη, μέσα στὴν παγωνιά, γιὰ νὰ ἔλθῃ ὁ Στάρσις νὰ μᾶς κἀνὴ προσκλητήριο. Οἱ ψεῖρες, περπατοῦσαν πάνω στὶς πλάτες μας, σὰν σκορπισμένο σησάμι. Μέσα στὰ καλύδια, κοιμώμασταν, ὁ ἕνας ἐπάνω στὸν ἄλλον. "Ὅταν πηγαίναμε στὴν δουλειὰ κατὰ τὴν ἀνατολὴν τοῦ ἡλίου, πῶς νὰ δουλέψουμε; Τὸ μαυρόχωμα παγωμένο, κι' ὅμως χτυπούσαμε. Νὰ βλέπατε γύμνια, κι' οἱ ὄψεις μας, μαῦρες ἀπ' τὸ κρῦο. 'Ὡς νὰ μὴν ἔφθαναν τὰ βάσανά μας, ποὺ ξύναμε τὶς ψεῖρες μὲ τὸ μαχαίρι καὶ τὸ μαῦρο ροῦχο ἔπαιρνε χρῶμα γκρίζο ἀπὸ τὴν πολλὴ ψεῖρα, μᾶς πλάκωσε καὶ ὁ ἐξανθηματικὸς τύφος. Μεταξὺ τῶν ψειρῶν, ἐξελίχθη ἓνα γένος, ψείρας κόκκινης, ποὺ εἶχε σῶμα, πόδια, κεφάλι, ὅλα κόκκινα, κι' αὐτὸς ἦταν ὁ φορέας τῆς τρομερᾶς ἀσθενείας, ποὺ ἔφαγε, κόσμος καὶ κοσμᾶκη, Ἕλληνας καὶ Σέρβους καὶ ἄφησε πολλὰς ἑκατοντάδες δίχως πόδια. 'Ἡ μαῦρη μοῖρα μου, μ' ἔταξε νὰ προσβληθῶ κι' ἐγώ. Τὰ πρῶτα συμπτώματα, ἦταν, ἀνορεξία, πόνος ἐλαφρὸς στὰ πόδια μὲ ἀκαμψία καὶ πρήξιμο τῆς κοιλιᾶς, πολὺ. Ἐβγήκα ἐγκαίρως παραπανούμενος στὸν γιατρό, ποὺ τότε, ἂν μὲ ἔστελνε στὸ Νοσοκομεῖο, δὲν θὰ περνοῦσα τὴν ὑπόλοιπὴ ζωὴ μου βαδίζοντας μὲ τὰ γόνατα. Ἀφοῦ μὲ ἐξήτασε, μοῦ εἶπε ὅτι δὲν ἔχω τίποτε καὶ τὰ γόνατά μου, πονοῦν, διότι εἶμαι ξυπόλυτος. Πῆγα στὸ γιατάκι μου καὶ ξάπλωσα. Ἄρχισε τὸ λογικὸ νὰ σκοτεινιάζει, ἀλλὰ δὲν ἐγνώριζα τί μὲ ἐγίνετο. Μαζευόμασταν ὁμάδες ὁμάδες γύρω στὴν ὀλίγη φωτιὰ καὶ δόστου (πῶς γίνεται κάθε καλὸ φαγὶ στὸν καιρὸ τῆς εἰρήνης) ὁ καθένας ἦταν καὶ ἓνας Τσελεμεντές. Λέγαμε πολλὰ παραμῦθια. 'Ἡ ἀσθένεια δούλευε ὑπουλα. Ἄρχισε μὲ ἓνα εἶδος τεμπελιάς, σκοτοδίνη στὰ μάτια, ἀποχὴ ἀπὸ κάθε τροφή, καὶ ἄρχισε καὶ ἡ διαλείπουσα ἀφασία. Δὲν ἤμποροῦσα πλέον νὰ κινηθῶ, καὶ μόνον κάθε πρωτὶ ἄκουγα τὸν τουρκόγυφτο νὰ φωνάζῃ γιὰ δουλειὰ καὶ νὰ χτυπᾷ. Δὲν ξέρω πόσο μὲ χτυποῦσε, διότι δὲν πονοῦσα. Τὰ μέλη μου ἔπαθαν ἀναισθησία. Δὲν θέλω τίποτε, δὲν μὲ μέλλει γιὰ τίποτε. Μόνον τραγουδοῦσα τραγούδια θούρια τοῦ 21 καὶ ἡ ψυχὴ μου φτερούγιζε. Οὐμᾶμαι ἓνα τετράστιχο ποῦ ὅλο καὶ ἐρχόταν στὴν γλῶσσα μου. Αὐτό:

«Μήτηρ κοινή, τροφὸς ἡμῶν, διδάσκαλος, προστάτης εἶν' ἡ πατρίς μας ἡ Ἑλλάς! δόξα τὸ ὄνομά της.

«Στὴν γῆν της ἐγεννήθημεν, καὶ πάλιν εἰς τὴν γῆν της. ἄς ζήσωμεν ὅλοι μαζί γιὰ τὴν βελτίωσίν της».

Κανεῖς δὲν μὲ λογαριάζει! κανέναν δὲν λογαριάζω. Εὐρισκόμην σὲ ἄλλους κόσμους παραμυθένιους. Ὅνειρα ἀτελείωτα, ζωντανά, ποὺ ἔμοιαζαν σὰν μιὰ εὐχάριστη καὶ ἀτελείωτη περιπέτεια. Τὸ μόνο ποὺ μοῦ ἔφερνε στὰ σύγκαλά μου ἦταν ἡ δίψα. Σέρνομαν σὰν ἀχέλι καὶ ἔκλεβα τὸ νερὸ τῶν ἄλλων, τὸ ἔπινα μαζί μὲ τὰ κομμάτια πάγου ποὺ μοῦ ξέσχιζαν τὸ λαρύγγι, διὰ νὰ σθύσω τὸν πυρετό μου ποὺ δὲν ἐγνώριζα ἂν εἶχα πυρετὸ ἢ ὄχι. Ἡ ψυχὴ ὅμως κόλλησε στὸ στόμα μου καὶ δὲν ἐννοεῖ νὰ τὸ ἀφήσῃ. Κοντά μου χαροπάλευε ὁ Θανάσης Τζαμπάκης ἀπὸ τὸ Γεφυρούδι τοῦ Σιδηροκάστρου, γιατί εἶχε φάγει μιὰ μὲ τὸν ὑποκόπανο λίγο κάτω ἀπὸ τὰ πλευρὰ ἀπὸ τὸν αἰμοδόρο καὶ Ἑλληνομάχο Ματθαῖο. καὶ δὲν τὴν γλύτωσε. Παιδεύτηκε κάπου 20 μέρες καὶ ὑπέκυψε. Ὅταν πέθανε τὸ θυμᾶμαι, ὅταν ὅμως τὸν σήκωσαν δὲν θυμᾶμαι τίποτε. Δὲν ἀντελήφθηκα τίποτε. Μὲ πλάκωσε ἡ ἀφασία. Γιὰ στρῶμα (ὅπως ὅλοι) εἶχα κλαδιὰ δένδρου δίχως φύλλα καὶ ἀπάνω ἓνα πενιχρὸ τσούλι. Τὶς ψεῖρες δὲν τὶς αἰσθανόμουν πλέον. Αὐτὸ τὸ χάλι βάσταξε ἕως 15 μέρες. Ὅς μὲ συγχωρήσῃ ὁ ἀναγνώστης μου. Ὅταν ἤθελα νὰ κάμω σωματική μου ἀνάγκη, σήκωνα τὸ τσούλι καὶ ὅ,τι γίνονταν πῆγαινε κάτω ἀπὸ τὰ κλαδιὰ, καὶ αὐτὸ πολὺ σπάνια, διότι δὲν ἔτρωγα. Σὲ παρακαλῶ ἀναγνώστα μου! μὴν τὸ πάρῃς τὸ ζήτημα ὡς ἀτομικὸ μου, διότι ὅσοι εἶχαν τὴν μαύρη τύχη νὰ δοκιμάσουν τὸν ἐξανθηματικὸ τύφο, αὐτὸ τὸ στάδιο ὅλοι τὸ πέρασαν ποὺ σημείωσα παραπάνω. Συνεχίζω. Ὅταν πέρασε πλέον ἡ κρίσι τῆς ἀρρώστειας θέλησα κάτι νὰ φάγω. Μὲ δίνουν λίγο ψωμί. Μασῶ μασῶ ἀλλὰ νὰ καταπιῶ δὲν μπορῶ. Τότε κάποιος συνάδελφός μου πουλάει τὸ ψωμί μου καὶ μὲ ἀγοράζει λίγο ἀλεύρι ἀπὸ βρώμη, μὲ κάνει λίγο κουρκούτι τέτοιο ποὺ ταγίζουν τὰ γουρουνόπουλα, ἀλλὰ ἐπειδὴ ἦταν ζεστὸ καὶ ρευστό, κατῴρθωσε νὰ ἀνοίξῃ (ξεκολλήσῃ) τὸν οἰσοφάγο μου. Τότε μὲ ἔφερναν καὶ τὸ συσσίτιό μου, ὀλίγο ζουμὶ μὲ βρασμένες κοιλιὲς μαζί μὲ τὶς κοπριές.

καὶ εἶχε χρῶμα πράσινο. Ἄρχισα νὰ αἰσθάνωμαι κάτι ἀδίκαιο-
λόγητα τσιμπήματα στὰ δάχτυλα τῶν ποδιῶν μου. Ἦταν ἡ ἀρ-
χή τῆς νέκρας. Καὶ ἂν τὸ ἤξερα τί μπορούσα νὰ κάμω; Ἡ πνευ-
ματικὴ διαύγεια παρέλυσε. Στὸ μυαλό μου ἦ καλύτερα στὸ μυα-
λό μας λειτουργοῦσε μόνον τὸ ἐνστικτον τῆς αὐτοσυντηρήσεως.
Δὲν ἄκουγες κανέναν νὰ ὁμιλῇ γιὰ τὴν οἰκογένειά του, γιὰ τὰ
παιδιά του, γιὰ τὸν τόπο του. Μόνον πότε νὰ πεθάνῃ ὁ ἄλλος
καὶ νὰ ἀρπάξω κάτι. Μᾶς ἔφυγε τὸ κάθε ἀνθρώπινο γιατί δὲν
μοιάζαμε πλέον ἄνθρωποι. Ἐλειτουργοῦσε μόνον τὸ (ἐγὼ) καὶ
αὐτὸ ἄρρωστο. Μιὰ βραδυὰ μοῦ ἤλθε ἡ ἐπιθυμία νὰ ζεστάνω λίγο
τὰ πόδια μου, σὰν νὰ κρῦωσαν. Παρακάλεσα τὸν Δημήτρη Ἰ-
μαλη νὰ μὲ βοηθήσῃ λίγο. Ἐβαλα τὰ πόδια μου κοντὰ στὴν φω-
τιά. Περίεργο! οὔτε κρῦο αἰσθάνομαι οὔτε ζέστη. Ὅταν τὰ πιά-
νω μὲ τὰ χέρια μου ἔπιασα 2 κολόνες πάγου. Τότε εἶπα: —«Δη-
μητρὸ! τὰ πόδια μου πέθαναν» καὶ ξάπλωσα σὰν νὰ μὴν συνέ-
βαινε τί τὸ σοβαρό. Τί μὲ ἔμελλε; Ἐκτίω τὴν καταδίκη ποὺ κα-
ταδικάστηκα γιατί ἤμουν Ἑλλήν. Ἡ ψυχὴ ἂν καὶ ἔφυγε πλέον
μαζὶ μὲ τὴ ζωὴ ἀπὸ τὰ πόδια, ἂν καὶ τὸ σῶμα πλέον τὴν διώχνει,
αὕτῃ δὲν ἐννοεῖ νὰ ξεκολλήσῃ ἀπὸ τὸ ὑπόλοιπο σῶμα. Οἱ μέρες
κυλοῦν. Κανεῖς δὲν μὲ ρωτᾷ. Κανέναν δὲν ρωτῶ. Ὅπου μιὰ ἀπο-
γευματινὴ ὥρα μὲ διατάσσουν νὰ φύγω ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ πλάγιαζα
καὶ νὰ πάγω παραπλεύρως σὲ μιὰ ἄλλη καλύβα ποὺ τὴν ἔκαμαν
νοσοκομεῖο. Ἐκὼν ἄκων σηκώνομαι στὰ γόνατα, κρεμῶ τὸν τρου-
βά μου στὸ λαιμό, ρίχνω στὴν πλάτη τὸ σκέπασμά μου σὰν σα-
μάρι, καὶ ξεκίνησα μὲ τὰ τέσσερα, δηλαδὴ μὲ τὰ χέρια καὶ μὲ
τὰ γόνατα. Ὅταν πέρασα μέσα στὴν καλύβα (Νοσοκομεῖο) εἶδα
μετὰ φρίκης ὅτι τὸ δάπεδο ἦταν ἀπὸ ἄκρη σὲ ἄκρη λάσπη καὶ
σὲ μιὰ γωνιὰ τῆς καλύβας ἦταν ἀκαθαρσίες καὶ οὔρα, ὅλα ρευ-
στὰ ποὺ προχωροῦσαν καὶ πρὸς τὰ κάτω. Καὶ τὸ ὠνόμαζαν νο-
σοκομεῖο! Φρίξον Ἥλιε!!! Ἐπειδὴ δὲν μοῦ ἄρεσε (ἡ κλινικὴ)
ἐπέστρεψα πάλιν στὸ μέρος ποὺ ἤμουν πρῶτα. Μὲ διώχνουν. Καὶ
πάλι ξαναγυρίζω νὰ πάγω πλέον ὀριστικῶς στὸ «νοσοκομεῖο».
Μερικοὶ συνάδελφοί μου ποὺ δὲν τοὺς βρῆκε ἀκόμη τὸ κακό, ἄρ-
χισαν νὰ χλευάζουν γιὰ τὴν κατάντια μου καὶ νὰ λένε «φύγετε
μπρέ! φύγετε νὰ μὴ σᾶς φάῃ ἡ ἀρκούδα». Ἄς τοὺς συγχωρέσῃ
ὁ Θεός. Πῆγα καὶ ξάπλωσα πάνω στὴ λάσπη. Τί μὲ ἔμελλε;

Δὲν αἰσθανόμουν κρύο, καὶ ἀπὸ τίποτε ἀνάγκη δὲν εἶχα. Τὴ νύχτα δίψασα. Στὸ πλάγι μου ἔτρεχε νερὸ ἀπὸ τὴ βροχή, ἀπὸ τὴ σκεπὴ μέσα στὴν καλύβα. Βάζω τὴν καρabάνα μου καὶ γεμίζει καὶ τὴν ἀδειάζω μονορούφι. Τὴν ξαναγεμίζω γιὰ ρεζέρβα. Ὅταν ξαναδίψασα τὴν βρῆκα στερεὸ πάγο. Τὸ πλευρό μου ἦταν μούσκεμα ἀπὸ τὴ λάσπη ποὺ πλάγιασα. Γιὰ τὰ πόδια λόγος μὴδέν! Ἀφοῦ πέθαναν; Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωῒ ἦλθε ὁ γιατρὸς καὶ φωνάζει ποιὸς εἶναι ἄρρωστος νὰ βγῇ ἔξω. Τότε ἔρχεται ὁ Δημήτρης Πεχλιβάνης καὶ μὲ ἀρπάζει καὶ μὲ βγάζει στὸ γιατρό. Ὅταν μὲ εἶδε ὁ γιατρὸς θυμήθηκε τὸ σφάλμα του ποὺ δὲν μὲ ἔστειλε τὴν ἄλλη φορὰ στὸ νοσοκομεῖο καὶ μὲ παρακάλεσε νὰ τὸν συγχωρέσω. Ἄς σημειωθῇ ὅτι πολὺ ἀργὰ διεπίστωσαν οἱ γιατροὶ ὅτι ἐπρόκειτο περὶ ἐξανθηματικοῦ τύφου καὶ ὄχι συνέπεια κακώσεων καὶ ὑποσιτισμοῦ. Μᾶς φόρτωσαν στὰ βωδάμαξα σὲ κάθε ἀμάξι καὶ 14 ἄτομα, ἀνὰ 2 σειρὲς κεραμιδοειδῶς καὶ ξεκινήσαμε. Ἡμέρα πολὺ κρύα! Βοριάς τραμερός. Ἡ γῆ σκεπασμένη μὲ μισὸ μέτρο χιόνι. Προχωροῦμε. Στὸ δρόμο πέθαναν πολλοὶ πάνω στὰ κάρρα. Ἀπὸ τὸ δικό μου κάρρο πέθανε τὸ Βασιλικαρί τοῦ Γιάννη Σκαφιδᾶ (Στράντζα) καὶ ὁ Παναγιώτης Σουφλιώτης. Τοὺς πετοῦσαν στὰ χωράφια. Ἐγὼ δὲν κατάλαβα τίποτε. Εὐρισκόμην πάλι σὲ ἀφασία. Ἄς σημειωθῇ ὅτι εἶμαι ὀρεσίβιος καὶ στὴν κράσι σκυλάνθρωπος, θρέμμα τῶν βουνῶν τῆς Στράντζας καὶ ἴσως γι' αὐτὸ ἡ ψυχὴ μου δὲν ἔβγαине. Ποιὸς μπορεῖ νὰ ξέρη! Κατὰ τὸ βασίλειμα τοῦ ἡλίου φθάσαμε σπὸ Καρναμπάτ. Τὰ ἄστρα ἀστράφτουν. Στὴ γῆ ἕνα μέτρο χιόνι, παγωνιὰ τρομερή. Ἐγὼ δὲν κρυώνω. Γιὰ νὰ μὴν κρυώνω ὡς φαίνεται ὁ χάρος μὲ εἶχε τυλίξει μὲ τὶς μαῦρες φτεροῦγες του, ἀλλὰ ἡ δυνατὴ ψυχὴ μου τὸν διώχνει.

Μᾶς σταμάτησαν ἔξω ἀπὸ τὸ Καρναμπάτ, διότι ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἀποφασίστηκε νὰ κηρυχθοῦν τὰ καλύδια καραντίνα ἕνεκεν τοῦ τύφου. Παρ' ὀλίγον νὰ μᾶς γυρίσουν πίσω πάλι στὰ καλύδια μέσα σὲ τέτοια τρομερὴ νύχτα, νὰ πεθάνουμε πλέον ὅλοι ὅσοι ζήσαμε. Ἦταν 28 Δεκεμβρίου 1917. Τέλος μᾶς πῆγαν στὸ νοσοκομεῖο. Ἐμένα μὲ πῆρε τὸ κάρρο ἀπὸ κάτω ὅταν κουρδουκύλησα γιὰ νὰ κατεβῶ ἀπὸ τὸ κάρρο. Τώρα θὰ μᾶς κάνουν λουτρό. Ἄλλο μαρτύριο γιὰ μένα. Ἀφοῦ ἔγινε καὶ τὸ «λουτρό» μὲ

λένε: — Χάϊντε τώρα! μὴ στέκεσαι. — Βρὲ παιδιὰ τοὺς λέγω, ἀφοῦ εἶμαι ὁ μισὸς πεθαμένος! Δὲν μὲ βλέπετε; Σηκώστε με καὶ πηγαίνετέ με μέσα. — «Γρήγορα κερατὰ νὰ φύγης νὰ μὴ σὲ στρώσω στὸ ξύλο!» Δυστυχῶς!! ἦταν Ἕλληνες πιὸ τυχεροὶ ἀπὸ μᾶς, ποὺ ἡ μοῖρα τοὺς ἔγραψε γιὰ νοσοκόμους. Βλέπω ἓναν Βούλγαρο ἐπιλοχία, ποὺ τὸν γνώρισα ἀπὸ τὴν προηγούμενη φορὰ στὸ νοσοκομεῖο καὶ τοῦ λέγω μὲ κλάματα. Κύρ' ἐπιλοχία! σὲ παρακαλῶ ἔλα καὶ πάρε με! δὲν μπορῶ νὰ ἔλθω, καὶ θὰ μὲ δείρουν. Αὐτὸς μόλις μὲ γνώρισε τρέχει σὰν σίφουνας κοντὰ μου καὶ μὲ λέγει Βουλγάρικα: «ὦχ! Τανάσε μόε! στὸ σε πατίλ μπρὲ μομτσέ!» (ὦχ Θανάση μου! Τί ἔπαθες βρὲ παιδί) καὶ μὲ ἀρπάζει σὰν πούμπουλο, μὲ φιλάει στὰ δυὸ μου ψειριασμένα μάγουλα καὶ μὲ τοποθετεῖ στὸν θάλαμο τῆς ἀναμονῆς, μιὰ πελώρια αἰθουσα. Τότε μόνον εἶδα μὲ τὰ θαλά μου μάτια, ὅτι ὅσοι φύγαμε ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἀπὸ τὰ καλύβια τῆς μαύρης κολλάσεως καὶ φθάσαμε ζωντανοὶ μέχρι τοῦ νοσοκομείου ἡμασταν 156. Ἄλλοι ἐκεῖνοι ποὺ πετάχτηκαν στὸν δρόμο, στὰ χωράφια. Ἄς σημειωθῇ, ὅτι ὕστερα ἀπὸ τὴ δική μας ἀποστολὴ στὸ νοσοκομεῖο, ὅσοι ἀρρώστησαν στὰ καλύβια πέθαναν κακὴν κακῶς, διότι ἐφηρμόσθη αὐστηρὰ ἡ διαταγὴ τῆς καραντίνας (ἀπομονώσεως) ἀπὸ τὰ καλύβια εἰς λοιπὰ μέρη τῆς Βουλγαρίας. Πᾶνε καὶ αὐτοὶ ἀδιάβαστοι, διότι στὰ καλύβια δὲν εἶχαμε παπὰ οὔτε Βούλγαρο οὔτε Ἕλληνα. Στὸν θάλαμο ἀναμονῆς καθήσαμε 5 μέρες δίχως ψωμὶ καὶ νερό, διότι λέει ἀκόμη δὲν περάσαμε στὴν δύναμι τοῦ νοσοκομείου. Δὲν μᾶς ἔμελλε. Ἡμασταν ἐξασκημένοι εἰς ὅλες τὶς κακουχίες. Ὁ δὲ θάνατος κοινότατος, δὲν συγκινοῦσε κανέναν. Μεταξὺ μας κάποιος ἄνοιξε ἓνα κουτάκι γεμᾶτο βούτυρο ἀπὸ τὸ σπῆτι τοῦ (ὄνομα καὶ μὴ χωριό, γιατί εἶναι γνωστός) καὶ ἔδωσε σὲ ὅλους τοὺς γνωστούς του ἀπὸ μιὰ βούκα βουτηγμένη στὸ βούτυρο. Τοῦ ζήτησα καὶ ἐγώ, ἀλλὰ δὲν μὲ ἔδωσε. Τέτοια πράγματα δὲν ξεχνιοῦνται. Τὴν ὁμῆ μέρα ἔρχεται ὁ Κώστας Γιαμαλής, ὁ ἐπιλεγόμενος Μερμηγγγὰς ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο καὶ μᾶς κούρεψε. Πάλι ἀναγκάζομαι νὰ σᾶς εἰπῶ, ὅτι δὲν λέγω ὑπερβολές. Ἡ μηχανὴ ποὺ μὲ κούρεψε, μαλλιά, γένεια καὶ φρύδια καὶ μουστάκια, εἶχε γίνει, ἀπὸ τὸ νὰ κόβῃ ψεῖρες, σὰν νὰ τὴν βούτηξες μέσα στὸ βούτυρο. Στὰ μάγουλά μου, τὰ

άλλοτε ροδοκόκκινα, είχε μείνει ένα στρώμα, είδος μάσκας, πεπιεσμένο από νεκρές πλέον ψείρες και κονίδια. Αυτό το στρώμα ύστερα έβγαине προς τὰ έξω με τὰ νεοφυή γένεια. Μοιραστήκαμε πλέον σὲ τακτικούς θαλάμους πρὸς νοσηλεία ἀνθρωπινή, ἀλλὰ κατόπιν ἐορτῆς καὶ ἔτσι εἶχε πλέον θέσι τὸ λαϊκὸ ρητό : «θὰ σὲ κάψω Γιάννη, θὰ σ'ἀλείψω μίξα νὰ γιάνη». Ἐγὼ ἔπεσα στὸν θάλαμο τοῦ Ληλοτίνη Σέρβου, ἐνὸς αἰμοχαροῦς κτήνους. Ἄν καὶ ἐζήτησα νὰ με τοποθετήσουν στὸν θάλαμο τοῦ Βασίλαρου Παναγιώτη, ἐστάθη ἀδύνατον. Τὸν ἐγνώρισα τὴν προηγουμένη φορὰ ποὺ πῆγα στὸ νοσοκομεῖο. Μυτιληναῖος, με εὐρεία μόρφωση καὶ ἐπὶ τουρκοκρατίας ἦταν στὴν Κωνσταντινούπολιν ἐπιθεωρητὴς 12 τουρκικῶν σχολείων, με μισθὸ 150 μετζίτια τὸν μῆνα, ἴσον 30 εἰκοσὸφραγκα χρυσᾶ. Τώρα πετοῦσε ἀκαθαρσίες καὶ ἔπλυνε σκοραμίδες καὶ τὰ ἀποχωρητήρια. Ἦταν εὐτυχὴς διότι ξέφυγε ἀπὸ τὰ καλύβια. Ἀνθρωπος καλόκαρδος καὶ πολὺ ἐξυπηρετικὸς γιὰ τοὺς πάσχοντας. Γιὰ μένα πλέον ἄνοιξε ἡ θύρα τοῦ φρικτοῦ μαρτυρίου. Ζεστάθηκα, αἰσθάνθηκα πλέον τὸν ἑαυτὸ μου, ἀλλὰ ἄρχισαν πλέον οἱ φρικτοὶ πόνοι στὰ πόδια μου. Ὁ γιατρός, ἕνας Βούλγαρος με γνήσια ἐλληνικὴ γλῶσσα (ἴσως νὰ ἦταν καὶ Ἑλληνας) με περιποιήθηκε πολὺ καλά. Διέταξε νὰ μοῦ κάνουν μπάνιο στὰ πόδια ποὺ ἦταν πολὺ πρησμένα. Μέσα στὸ νερὸ τοῦ μπάνιου γέμισε με λίπος ἀπὸ τὰ νεκρά μου πόδια. Εἶχε σχηματισθῇ ἕνα σημάδι γύρω στὴ μέση τῆς γάμπας σὰν νὰ ἔκαμα μιὰ μαχαίριᾶ γύρω. Ἦταν τὸ σημάδι ποὺ χώρισε πλέον τὸ νεκρὸ σῶμα ἀπὸ τὸ ζωντανό. Τώρα τοὺς τρομεροὺς πόνους τῶν ποδιῶν μου νὰ ἔχω, ἢ τῆς πείνας τό μαρτύριο; Θὰ πῆτε — νοσοκομεῖο καὶ τόση πείνα; Ὁ θάρβαρος Σέρβος θαλαμάρχης διὰ νὰ μὴν κουβαλᾷ τὴν σκοραμίδα με εἶχε γράψει διαρροιώντα καὶ με ἔδινε τὸ μεσημέρι καὶ τὸ βράδυ ἀπὸ λίγο πιλάφι τόσο ποὺ χωράει στὸ πιατάκι τοῦ καφέ. Κατόπιν διαμαρτυριῶν μου στὸ γιατρὸ ὅτι βγαίνω πρὸς ἔξω στὶς πέντε μέρες μιὰ φορὰ με ἐδόθη τροφὴ κανονικὴ ὅπως σὲ ὄλους. Ἡ πείνα θερίζει. Ἐκεῖνο τὸ σημάδι ποὺ ἦταν στὴ μέση τῆς γάμπας ἐπροχώρησε καὶ ἐχώρισε πλέον σὰν κόψιμο ἀπὸ μαχαίρι καὶ ἐχώρισε τὸ νεκρὸ ἀπὸ τὸ ζωντανὸ καὶ στὴ μέση ἔμεινε 7 πόντων κόκκαλο γυμνό. Τότε μόνον με ἔπαυσαν οἱ πόνοι. Ἐν τῷ μεταξύ εἶχε λυθῇ καὶ ἡ καραντίνα

μεταξὺ Καρναμπὰτ καὶ καλύβια καὶ ἄρχισαν νὰ ἔρχωνται πάλιν ἀσθενεῖς. Τότε μόνον μάθαμε τί θανατικὸ ἐνέσκηψε στὰ καλύβια εἰς τὸ διάστημα τῆς καραντίνας. Φρικτὴ πανωλεθρία ἔπαθαν ὅσοι ἦταν ἀπὸ τὸ Σουμπάσ—κιόγι (νέο Σούλι) τῶν Σερρῶν. Ἀπὸ αὐτοὺς πέθαναν πάρα πολλοί. Ἐμένα μὲ ἔβαλαν στὴ γωνιά τοῦ θαλάμου μαζί μὲ ἓναν Σερραῖο Μαυρουδῆ ὀνομαζόμενον, γιατίι τὰ πόδια μας βρωμοῦσαν φρικτά. Κατόπιν καλῆς γειτονιάς 25 ἡμερῶν μὲ τὸν Μαυρουδῆ ὁ ὁποῖος δὲν ἔτρωγε ψωμί καὶ τὸ ἔβαζε κάτω ἀπὸ τὸ προσκέφαλό του, καὶ ἔπινε μόνον τὸ θαλασσὶ ζουμί τὸ δῆθεν γάλα, μιὰ βραδιά τὸν ἀκούγω νὰ λέγῃ μητέρα, μητέρα, μητέρα, καὶ μὲ τὸ μητέρα στὸ στόμα ξεψύχησε. Τότε ἐγὼ σηκώνω τὸ μαξιλάρι του καὶ θγάζω ἀπὸ κάτω δέκα ἔξι (16) ὄγδοα ψωμί. Τὰ παίρνω κοντά μου, σκεπάζω τὸ κεφάλι μου μὲ τὴν κουβέρτα καί!!! τὰ τρώγω ὅλα. Φωνάζω καὶ τὸν νοσοκόμο καὶ μοῦ φέρνει μία κανάτα νερό, τὸ πίνω ὅλο καὶ τὸν λέγω «αὐτὸς πέθανε». Ὅρμᾳ σὰν σίφουνas στὸ μαξιλάρι καὶ μοῦ λέγει «χλέπ νέμα;» τοῦ λέγω «νέμα» δηλαδὴ ψωμί δὲν ἔχει; Πῶς δὲν ἔσκασα δὲν ξέρω. Οὔτε βαροστομαχιά οὔτε λιγούρα. Ἦλθε καὶ ὁ Ζαχαρόπουλος ὁ γιατρὸς στὸ νοσοκομεῖο ὑπηρεσιακῶς (ὁ διακεκριμένος χειρουργὸς τῶν Σερρῶν). Οἱ μέρες περνοῦν. Ἐγὼ σιγὰ-σιγὰ ἀναλαμβάνω. Μιὰ μέρα μοῦ λέγει ὁ Ζαχαρόπουλος: —Τί κάνεις βρὲ Θανάση; — Τί νὰ κάνω γιατρέ μου; καρτερῶ τὴν ὥρα μου μὰ δὲν ἔρχεται. —Μοῦ λέγει. Ἄδικα καρτερεῖς. Τὴν ὥρα σου τὴν καρτερούσαμε ὅλοι, ἀλλὰ γελαστήκαμε. Ἐχεις καρδιά ἀπὸ σίδηρο. Δὲν θὰ πεθάνης. Εἶσαι παιδί μὲ γερὴ καὶ ζεστὴ ψυχὴ. Θὰ ζήσης καὶ θὰ προκόψης. Ξέρουμε ἀπὸ ἀναπήρους. Θὰ κόψουμε τὰ νεκρὰ καὶ θὰ βάλουμε τεχνητὰ ποὺ θὰ σὲ βοηθοῦν ἀρκετὰ. — Μὰ γιατρέ μου, τὰ γόνατά μου σχημάτισαν μόνιμη γωνία. — Μὴ φοβᾶσαι, μοῦ λέγει καὶ θὰ ἀνοίξουν. Ἄς σημειωθῇ ὅτι εἰς τὸ στρατόπεδό μας πολλοὶ ἔπαθαν ἀπὸ νέκρωσι τῶν κάτω ἄκρων, ἀλλὰ πολλοὶ ὀλίγοι ἔζησαν. Ἐξησα ἐγὼ, ὁ Γιάννης Βισσακαλῆς (Σέρραι), ὁ Γιάννης Ἀλεξίου (Χορτερὸ Σιδηροκάστρου), Πέτρος Μάρτης ἂν δὲν ἀπατῶμαι ἀπὸ τὸ Πράδι, Ἀντώνης Κούτλος (Ἀναστασιά), Ζήσης Ναοῦμ (Σέρραι) καὶ ἄλλοι πολλοὶ ποὺ ξέχασα τὰ ὀνόματά των. Στὸ νοσοκομεῖο εἶχαμε ὅλο Ἑλλήνας νοσοκόμους καὶ ὀλίγους Σέρβους. Οἱ Ἑλληνες ποῦ

τοὺς βοήθησεν ἡ τύχη νὰ εἶναι νοσοκόμοι ὅχι θεβαίως ἐξ εἰδικότητος, ἀλλ' ἢ τυχαίως ἢ κατόπιν δωροδοκίας, ἐμαζέβοντο γύρω στὰ κρεβάτια τοῦ πόνου καὶ τοῦ μαρτυρίου, πιάνονταν χέρι μὲ χέρι καὶ χλεβάζοντες ἐχόρευαν τὸν μακάθριο χορὸ τους μὲ τὸ μακάθριο ἐπίσης τραγούδι.

«Ποδαράκια μου ου ου ου».

«Πουτσαράκια μου ου ου ου».

Γιατὶ ἐμεῖς πάντα ὀλολύζαμε καὶ λέγαμε «ὦχ! ποδαράκια μου!! ὦχ! Μάνα μου! γιατί μὲ γέννησες!!!» Ἄς εἶναι συχωρεμένοι. Οἱ ἡμέρες περνοῦν, ἦλθε ὁ Μάρτης τοῦ 1918. Πόνους δὲν ἔχω πλέον. Ἀλλὰ τί θὰ γινόταν μὲ τὰ νεκρὰ πόδια μου; Τίποτε δὲν προβλέπεται. Στὰ τελευταῖα μᾶς μαζεύουν ὅλους τοὺς παθόντας σὲ ἓνα θάλαμο χωριστά. Βρῶμα καὶ δυσωδία. Ἐκεῖ βρῆκα καὶ τὸν θρυλικὸ Χαράλαμπο ποὺ ἄλλαξε τὸ ὄνομά του στὸ νοσοκομεῖο, καὶ τὸν Πασχάλη ἀπὸ τὸ Κιοσελέζ τῆς Ἀνατολικῆς Θράκης. Καὶ αὐτοὶ ὁμοιοπαθεῖς. Κατ' ἐκείνες τὶς μέρες μᾶς ἔφεραν μία νοσοκόμα Σερβίδα σχεδὸν 50 — 55 ἐτῶν, ἴσως καὶ 60. Μία γυναῖκα συνετὴ, ψυχόπονη, περιποιητικὴ, θαρρεῖς ἢ φύσις τὴν προώριζε γιὰ νοσοκόμο. Ἦλθε γιὰ πρώτη φορὰ καὶ μᾶς ἐπιθεώρησε. «Ὅταν βλέπη ἐμένα μὲ πρόσωπο ξεγυρισμένο ποὺ δὲν ἦταν κατάλληλο γιὰ κρεβάτι μοῦ λέγει «Ἐσὺ ἀγόρι μου τί ἔχεις; Γιατὶ βρίσκεται στὸ κρεβάτι;» Ὅταν σήκωσα τὴν κουβέρτα καὶ εἶδε τὰ πόδια μου διὰ μιᾶς πετάχτηκαν τὰ δάκρυά της. Μὲ ρωτᾷ «γιατὶ δὲν σὲ κάνουν ἐγχείρησι;» — Δὲν ξέρω! τῆς λέγω, δὲν εἶναι δικαίωμά μου. Δὲν ἔχουμε δικαιώματα!». Τότε μοῦ λέγει: «Μὴ φοβᾶσαι! Ἐγὼ θὰ σὲ σώσω» καὶ ἔφυγε. Ἐδῶ θὰ σᾶς σημειώσω κάτι κωμικοτραγικόν, κάτι μακάθριο γεγονός. Ἐβλεπα μὲ τὰ μάτια μου ποὺ ὅταν ἀπέθνησκαν κατὰ τὴν δράσι τοῦ Τύφου καὶ τῆς πείνας 15 — 20 κάθε μέρα, τοὺς ἔβαζαν στὰ φορεῖα γραμμὴ γιὰ τὸ σαλόνι, ἐρχόταν ἓνας παπάς Βούλγαρος (οἱ Ἕλληνες παπάδες ἔκοβαν καὶ κουβαλοῦσαν ξύλα στὰ βουνὰ ὅπως μάθαμε, μὲ σύντροφο τὴν πείνα) ἀναβε 1 κεράκι γιὰ ὅλους, ἐψάλλετο τὸ νεκράτο, καὶ ὕστερα τοὺς φόρτωναν στὰ βωδάμαξα καὶ στὸν ὁμαδικὸ τάφο. Πήγαινε μαζί τους καὶ ὁ Νέστορας Βαργεμέζης ἐκ Σιδηροκάστρου καὶ διαχειριστὴς τοῦ ἱματισμοῦ τοῦ νοσοκομείου καὶ ἀφαιροῦσε ἀπὸ τοὺς πεθαμένους

τὸ ἐσώθρακο καὶ τὸ πουκαμισάκι καὶ ὕστερα τοὺς πετοῦσαν φύρδην μίγδην μέσα στὸν ὁμαδικὸ τάφο. Μιὰ μέρα φόρτωσαν στὸ βωδάμαξο 11 πεθαμένους. Ἀφοῦ τοὺς πῆγαν στὸν ὁμαδικὸ τάφο βλέπει ὁ Νέστορας ὅτι ὑπάρχουν πεθαμένοι μόνον 10. Διαμαρτυρήθηκε στοὺς καραγωγεῖς «τί τὸν κάματε τὸν ἄλλον; Μήπως ἦταν ψέματα πεθαμένος καὶ ἔφυγε;» Ὄταν γύρισαν πίσω τὸν βλέπουν μέσα στὴν ἀγορὰ φαρδὺ πλατὺ καὶ γύρω-γύρω παιδιὰ νὰ τὸν βλέπουν. Οἱ δύστυχοι! κατόπιν τόσης δουλειᾶς καὶ τόσων δασάνων δὲν ἐδικαιοῦντο οὔτε μιὰ πατσαβούρα νὰ πάρουν μαζὶ τους.

Ἀφοῦ μὲ ὑπεσχέθη ἡ νοσοκόμος ὅτι θὰ μὲ σώσῃ, ἀκόμη ἐκείνη τὴν ἡμέρα πιάνει τὸν Βούλγαρο ἀρχίατρο καὶ τοῦ λέγει ὅτι πρέπει νὰ γίνῃ ἐγχείρησι καὶ εἶναι ἀπάνθρωπο ἓνα παιδί νὰ πάθῃ ἐργαζόμενο καὶ νὰ ἀφίχθῃ ὅπως ἀφίχθηκε. Τὸ παιδί εἶναι τετράγερο καὶ δὲν πρόκειται νὰ πεθάνῃ. — δὲν ἔχουμε λέγει ἐργαλεῖα. — Τότε νὰ τὸ στείλωμε στὴ Γιάμπολη. Ἀπαντοῦν ὅτι δὲν ἔχουν χειρουργικὸν Τμήμα. Τηλεφωνοῦν στὴν Σόφια. Ἀπάντησις. Μεταξὺ Σόφιας καὶ Καρναμπὰτ ὑφίσταται ἡ καραντίνα. Ἡ γριὰ νοσοκόμα δὲν τὰ ρίχνει κάτω. — Θὰ τηλεφωνήσουμε λέγει στὸν Πύργο (Μπουργάζ). Ἀπὸ τὸν Πύργο ἀπαντοῦν ὅτι καὶ κρεβάτια διαθέσιμα ὑπάρχουν, ἔχουμε καὶ χειρουργο καὶ ἐργαλεῖα. Τρεχάτη ἔρχεται ἡ γριὰ νοσοκόμα, μὲ ἀρπάζει καὶ μὲ φιλεῖ καὶ μὲ λέγει. (μομτσέ! Τὶ σπασίχ!) δηλ. (ἀγόρι μου σὲ ἔσωσα). Αὐριο. φεύγεις γιὰ τὸν Πύργο. Ὅπως τὸ εἶπε, τὴν ἄλλη μέρα μὲ στείλανε μαζί μὲ τὸν Ἀντώνη Κοῦτλο ἀπὸ τὴν Ἀναστασιά, τὸν Χρήστο τὸν γιὸ τῆς Οὐρᾶς ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο ποὺ εἶχε τὸ πόδι του βγαλμένο ἀπὸ τὸν γοφὸ ἀπὸ μιὰ ὑποκοπανιὰ ποὺ ἔφαγε γιὰτὶ δὲν μπορούσε νὰ σπρώξῃ τὸ χειράμαξο γιομάτο χῶμα, καὶ ἓναν Τοῦρκο τραυματία μὲ σφαῖρα γιὰ λιποταξία. Συνοδοὺς μᾶς ἔδωσαν τὸν Τάκη Σύρη κουρέα ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο καὶ κάποιον Κώστα Τσαγγάρη, ἂν δὲν ἀπατῶμαι τὸν κουνιάδο τοῦ δικολάβου Μυλωνᾶ. Ἐφθάσαμε στὸν Πύργο καὶ μᾶς ἔβαλαν στὸ «Δριζάβνα — Μπόλνιτσα» (κρατικὸ νοσοκομεῖο). Ἀπὸ ἐκεῖ πλέον θὰ ἔβγαينا δίχως ποδάρια. Ἐπερίμενα τὸ πριόνι καρτερικώτατα. Ὁ γιατρός, Αὐστριακός, ἔδειξε σὲ μένα ὅλη τὴν πολεμικὴ του ἔχθρα. Μὲ ἐπριόνισε καὶ μὲ ἄφησε ἔτσι δίχως νὰ ἐφαρμόσῃ τὴν τακτικὴ τοῦ ραψίματος ὅπως τὴν ἐφήρμοζε στοὺς Βουλγάρους τραυ-

ματίας. Μετὰ ἄφησε ἔτσι δεμένα τὰ κολοβώματα 10 μέρες δί-
 χως νὰ μὲ κάμη ἀλλαγὴ ἕως ὅτου βρώμησαν πλέον. Μερώνυχτα
 εἶχα τρομεροὺς πόνους. Ὅταν ἐρχόταν καμμιὰ φορὰ ὁ ὕπνος,
 αἰσθανόμουν ἓνα δυνατὸ συνεχὲς τράνταγμα, κάτι σὰν σεισμό
 καὶ ξυπνοῦσα. Τί μὲ ἐγίνετο, ἔμεινε σὲ μένα ἀνεξήγητο. Ἄς ση-
 μειωθῇ ὅτι στὸ νοσοκομεῖο ἐνοσηλεύονταν καὶ πολῖται τῆς πληρω-
 μῆς καὶ στρατιῶται. Ἄν καὶ ἦταν τὸ ψωμί 300 γραμμάρια σκέτο
 καλαμπόκι, τὸ συσσίτιο ἦταν πλούσιο καὶ ἔτσι βοηθοῦσε καὶ τὸ
 ψωμί. Νοσοκόμους εἶχαμε Σέρβους αἰχμαλώτους καὶ 2 νοσοκό-
 μες Βουλγάρες ἐκ τῶν ὁποίων ἡ μία ὠραία κοπέλλα ψυχὴ ἀγγέ-
 λου, περιποιητικὴ, πρόσχαρη καὶ ἀκούραστη. Τὴν λέγανε Σέ-
 στρα Βουλκάνοβα (Ἀδελφὴ Ἡφαιστιάδου) ἔτσι ἐξηγεῖται. Ἡ
 ἄλλη ἦταν ἀρειμάνια σὰν ἄντρας, μὲ ψυχὴ μοχθηρὴ καὶ ὁπότε
 μὲ ἔκαμε αὐτὴ ἐπίδεσι μὲ βασάνιζε. Μιὰ μέρα ὅταν μὲ ἄλλαζε
 τὰ κολοβώματα, μὲ εἶδε στὰ μάτια σὰν ἀπὸ μῖσος καὶ μοῦ λέ-
 γει: «Ἀνάθεμά σε Γκραϊκο! Τί ὁμορφος ποῦ ἔγινες! Αὐτὴ ἡ
 ὁμορφιὰ ταίριαζε σὲ ἓναν Βούλγαρο καὶ ὄχι σὲ ἐσένα. Ἀλλὰ
 γιὰ νὰ τὴν ἔχης, ἔχεις μέσα στὶς φλέβες σου κάτι τὸ Βουλγάρικο.
 Ἔ! ἀπὸ τότε καὶ πέρα μὲ περιποιόταν σὰν Βούλγαρο. Ὅλοι οἱ
 νοσηλευόμενοι ἦσαν Βούλγαροι καὶ μόνον ἐγὼ καὶ ὁ Ἀντώνης
 Κουτλος κάναμε παραφωνία. Μῆνας Ἀπρίλιος τοῦ 1918. Πάσχα!
 Μᾶς μοίρασε ὁ Ἐρυθρὸς Σταυρὸς ἀπὸ 2 αὐγὰ κόκκινα. Νὰ βλέ-
 πατε τί γινόταν. Ὅλους τοὺς πολίτας καὶ στρατιώτας τοὺς κου-
 βαλοῦσαν ἀπὸ τὰ σπίτια τους τοῦ Θεοῦ τὰ καλὰ. Ἀγαθὰ ἄφθο-
 να καὶ δὲν εἶπε οὔτε ἓνας: — Ἄς δώσω κάτι καὶ σ' αὐτοὺς τοὺς
 δυστυχεῖς, κάτι ἀπὸ τὸ σπίτι γιατί καὶ αὐτοὶ εἶναι ἄνθρωποι ἀπὸ
 σπίτια. Τίποτα! Ἐγὼ ξάπλωνα, ἔπαιρνα τὴν κουβέρτα πάνω
 ἀπὸ τὸ κεφάλι μου καὶ ἔτσι κουκουλωμένος ἔκλαιγα, ἔκλαιγα ἔ-
 να κλάμα γιομάτο πόνο καὶ ψυχικὸ σπαραγμό. Ὁ Θεὸς νὰ φυ-
 λάξῃ τὰ πλάσματά του νὰ μὴν πλαγιάσουν ἄρρωστοι στὸ κρε-
 βάτι καὶ μάλιστα στὸ κρεβάτι τοῦ πόνου δίχως νὰ ἔχουν στὸ
 πλάγι τους ἓνα προσφιλὲς οἰκογενειακὸ πρόσωπο. Εἶναι τρομερὸ
 ψυχικὸ μαρτύριο, καὶ νὰ μὴν ἔχης οὔτε τσιγάρο νὰ καπνίσῃς.
 Ὅ,τι καὶ ἂν γράψω δὲν δύναμαι νὰ σᾶς φέρω τὸντὰ στήν πρα-
 γματικότητα. Στὰ κατάστιχά των εἴμασταν γραμμένοι αἰχμάλω-
 τοι πολέμου «Βόϊνο—σπλέννιτς». Οἱ μέρες περνοῦν, οἱ πληγές

μου έπουλώθηκαν. Καιρός κεράσια, δηλαδή Μάϊος. Μιά μέρα καθώς κοιμώμουν τὸ μεσημέρι, ἓνα χέρι μὲ σπρώχνει. Ἀνοίγω τὰ μάτια μου καὶ βλέπω νὰ στέκη δίπλα στὸ κρεβάτι μου μιὰ κυρία μὲ παράστημα ἀριστοκρατικὸ καὶ κοντά της πέντε (5) κοριτσάκια ἐκ τῶν ὁποίων τὸ μεγαλύτερο θὰ ἦταν ἔως 16 ἐτῶν. Μάνα καὶ παιδιὰ φοροῦσαν φουστάνια χρώματος θαλασσί. Καὶ μὲ λέγει «τί κάνει ὁ κύριος;» Τῆς λέγω «εἶμαι καλά, κυρία μου, ἀλλὰ δὲν εἶμαι ἐγὼ ἐκεῖνος ποὺ ζητᾶτε. — Καὶ ποὺ ξέρεις ὅτι δὲν ζητᾶμε τὸν κύριο; Τῆς λέγω. «Ἐμένα κανεῖς δὲν μὲ ζητάει. Τὸν ἀπόκληρο τῆς τύχης δὲν τὸν ζητοῦν». «Μὰ ἐσένα θέλουμε κύριε! καὶ γιὰ σένα ἤλθαμε. Μᾶς εἶπε τοῦ Ἀσλάνη ἡ μάνα. (ὁ Ἀσλάνης ἦταν ἓνα παιδί ποὺ τοῦ κόψαν τὸ ἓνα πόδι, Ἕλληνας τῆς Βουλγαρίας).

Ἐγὼ λέγει εἶμαι Γκραικιά (ἐλληνίδα) καὶ μοῦ εἶπε τοῦ Ἀσλάνη ἡ μάνα νὰ ἔλθω νὰ σὲ ἰδῶ. «Πᾶνε νὰ ἰδῆς μοῦ λέγει ἓναν Γκραικὸ τὸν καϋμένο! τί ἄνθρωπος! τοῦ κόψαν τὰ δυό του πόδια. Μὲ συγχωρεῖς πάντως! Σοῦ ἔφερα κάτι σὰν νὰ σοῦ τὰ ἔφερε μιὰ γυναῖκα σπιτικιά σου. Τότε τῆς λέγω μὲ ψυχικὸ πόνον «ἡ γυναῖκα ἡ σπιτικιά μου εἶναι ἡ ἀραβωνιαστικιά μου, ἀλλὰ εἶναι πολὺ μακριά. Ἀφοῦ μιλήσαμε ἀρκετά, μὲ ἐχαίρησε ὅλη ἡ οἰκογένεια καὶ ἔφυγαν μὲ τὴν ὑπόσχεσι ὅτι πάλι θὰ ξανάρχονταν, καὶ μὲ ἄφησε ἓνα δέμα ἔως τέσσερις ὁκάδες. Ὅταν τὸ ἄνοιξα τί ἦταν ἐκεῖνο ποὺ εἶδαν τὰ μάτια μου! Μόνον θὰ ἀναφέρω τὰ κουλούρια καὶ τὰ τσιγάρα. 2 πᾶκα τῶν 100 σιγαρέτων. Λέγω τὸν συνάδελφό μου Ἀντώνη νὰ τρῶμε, «ὅ,τι δικό μου εἶναι καὶ δικό σου». Ὁ καιρὸς κυλᾷ. Οἱ πληγὲς ἐκλείσαν, τὰ κόκκαλα ἀπὸ κάτω φαίνονται ἀπὸ κακὴ ἐγχείρισι. Μὲ μετακόμισαν σὲ ἄλλο νοσοκομεῖο, εἶδος ἀναρωτηρίου «πανσιὸν — Φρένσκι» δηλαδή Γαλλικὸ οἰκοτροφεῖο καὶ τὸ μετέτρεψαν εἰς νοσοκομεῖο. Εἰς αὐτὸ τὸ νοσοκομεῖο βρῆκα πάλιν τὴν τακτικὴ τῶν ὁμήρων. Ψωμὶ τὸ ἴδιο, συσσίτιο πενιχρότατο. Ἦταν ἓνας θάλαμος μεγάλος μὲ 40 κρεβάτια σανιδένια. Νοσηλευόμενοι ὅλοι Σέρβοι, ἄνθρωποι ἀρειμάνιοι καὶ δυνατοί, ἀλλὰ ὅλοι μὲ κομμένα πόδια. Οἱ πιὸ ἐλαφρὰ ἀκρωτηριασμένοι τοὺς ἔλειπε τουλάχιστον ἡ μισὴ πατοῦνα καὶ βάδιζαν πάνω στὶς φτέρνες ποὺ τοὺς ἔμειναν. Ἕνα Σερβάκι (τὸ καημένο) ἔως 18 χρονῶν, ἓνα πολὺ ὁμορφο παιδί, τοῦ

είχε κόψει τὰ πόδια ὁ αἰμοδόρος Αὐστριακὸς γιατρὸς καὶ τὰ ἄφησε ἄρραφτα. Καὶ ἔβγαζε τὸ καημένο ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὸ κόκκαλο μὲ ἓνα ξυλαράκι σκουλήκια. "Ω! Ἐκεῖ νὰ ἔβλεπες τὸ μεσημέρι ὅταν παίρναμε τὸ συσσίτιο ἐγίνετο μέσα στὸ θάλαμο σωστή ἀγορά. Ἕνας νὰ πουλᾷ τὸ ζῶμό του, ἄλλος τὸ «κρέας του», ἄλλος τὸ ψωμί του, ἄλλος ἓνα τσιγάρο κατωμένο ἀπὸ γόπες τσιγάρων. Τὰ πιάτα μας δὲν ἤθελαν πλῦσιμο, γιατί περνοῦσαν ἀπὸ πολλὲς γλῶσσες ἀπὸ χέρι σὲ χέρι. Ψεῖρες δὲν εἴχαμε, ἀλλὰ οἱ κορέοι δὲν μᾶς ἄφηναν αἷμα. Μέσα σὲ τόσους Σέρβους μονάχα ἐγὼ Ἕλληνας. Τοὺς Σέρβους τοὺς ἔστελναν ἀπὸ τὰ σπίτια των δέματα πρὸ παντὸς ψωμί. Γιὰ νὰ φθάσῃ τὸ δέμα στὸ νοσοκομεῖο περνοῦσαν 20 μέρες. Ὅταν τὸ ἀνοίγαν τὸ ψωμί ἦταν πράσινο καὶ κατεστραμμένο ἀπὸ μούχλα. Ἀρχίζε τὸ καθάρισμα τοῦ ψωμιοῦ καὶ ὅταν ἔκαμαν νὰ πετάξουν τὰ μουχλιασμένα, τὰ ἄρπαζε ἄλλος καὶ κατόπιν ἄλλος καὶ ἔτσι δὲν πήγαινε χαμένο τίποτε. Καιρὸς ἀγγούρια. Οἱ Σέρβοι πολλοὶ εἶχαν χρήματα καὶ ἀγόραζαν. Ἐγὼ ἀπολάμβανα μόνον τῇ μυρωδιά. Ψωμί φυσικὰ τρώγαμε μόνον τὸ πρῶτ. Μιὰ μέρα μὲ εἶχε κυριεύσει ὁ πειρασμὸς νὰ φάγω ἀγγούρι. Τί μὲ ἔνοιαζε καὶ ἂν δὲν ἔτρωγα μιὰ μέρα ψωμί; Ἡμουν μαθημένος. Λοιπὸν τὸ πρῶτ μὲν πῆρα τὸ ψωμί τὸ πουλῶ καὶ ἀγοράζω ἓνα ἀγγούρι. Ἡ τύχη μου καὶ ἐδῶ μὲ πρόκαμε. Τὸ ἀγγούρι ἦταν πικρὸ φαρμάκι καὶ ἔτσι ἔφαγα ψωμί μετὰ δυὸ μέρες. Ὅταν τρώγαμε τὸ μεσημέρι τὸν τσορμπὰ φυσικὰ δίχως ψωμί, ἐρχόταν ὁ ἀρχινοσοκόμος καὶ μᾶς ἔλεγε: «Γιάστε μομτσέτα! Μάϊκα Μπουλγκάρια χρόνει» δηλαδὴ «τρῶτε παιδιὰ! ἡ μητέρα Βουλγαρία τρέφει». Μιὰ μέρα ἀπόγευμα ἀκούγω μιὰ γυναικεία φωνὴ στὴν εἴσοδο τοῦ αὐλόγυρου τοῦ νοσοκομείου νὰ λέγῃ: «Θανάσ Μπορόζ, Θανάσ Μπορόζ». Ἐγὼ στὰ κατᾶστιχα τῆς Βουλγαρίας ἤμουν γραμμένος Ἀτανᾶς Τοντορώφ. Λέγω ἓναν νοσοκόμο «Αὐτὴ ἡ γυναῖκα ὅποια εἶναι ζητάει ἔμένα. Ἀφῆσέ την σὲ παρακαλῶ νὰ ἔλθῃ κοντά μου.» Τὴν ἄφησε. Ὅταν βλέπω περνᾷ στὸν θάλαμο μιὰ γυναῖκα ξυπόλητη, μὲ ποδιὰ στὴ μέση, ἔλεεινὰ ἐνδεδυμένη, πρόσωπο ἰσχνό, μαλλιά ἀτημέλητα. Πρὶν νὰ μὲ χαρετῇ μὲ λέγει ἀρπαχτά: "Ωχ! κουράστηκα, ἀλλὰ σὲ βρήκα. Ἐχω ἓνα μῆνα ποὺ σὲ ζητῶ, ἀλλὰ μάταια. Ἐχθές, ἔμαθα πὼς εἶσαι ἐδῶ. Ὅταν τὴν προσέχω, ἦ-

ταν ή Μαργίτσα τού Νικολή τού Κατσικάρη ή γυναίκα, πατριώτισσά μου. Καί με ἔφερε χαιρετίσματα ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο. Ἐμένα λέγει, με ἔχουν γιὰ πεθαμένο καὶ με κάνουν καὶ κόλυβα ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἔφαγε καὶ αὐτή. Κερίᾳ ἄναμμα, θυμίαμα καὶ ὅ,τι ἀπαιτεῖ ὁ νεκρός. Ἐγὼ λέγει, ἔφυγα ἀπὸ τὴν πείνα ποὺ ἐνέσκηψε πλέον εἰς τὸ Σιδηρόκαστρο καὶ ἦλθα κοντὰ στὸν ἀδελφό μου ποὺ εὐρίσκεται πρὸ πολλοῦ στὸν Πύργο. Ἄς σημειωθῇ, ὅτι ὁ ἀδελφός της Ἀντωνάκης τού Ζαζάνη ἦλθε καὶ με εἶδε μαζὶ με τὴν γυναίκα του καὶ ἀπὸ αὐτὸν ἐπληροφορήθῃ ὅτι εὐρισκόμεν ὁ Πύργο. Ἀλλὰ συνεπείᾳ τῆς μετακομίσεώς μου ἀπὸ νοσοκομεῖο σὲ νοσοκομεῖο ἔχασαν τὰ ἴχνη μου καὶ τώρα με ὁρῇκε. Με ἔφερε σταφύλια ποὺ εἶχα νὰ φάγω ἀπὸ τὸ 16. Τὴν ρώτησα σχετικὰ γιὰ τὴν ἔκδασι τοῦ πολέμου καὶ μοῦ εἶπε, ὅτι εὐχάριστα ἐγνώριζε. Ὅτι τὸ Γερμανο-Βουλγάρικο καταρρέει πλέον, ἂν καὶ ἡμεῖς δὲν ξέρουμε τίποτε. Καὶ φεύγοντας με λέγει ὅτι θὰ ξανάρχονταν με γεμάτα χέρια (ἄλλο ποὺ δὲν ἤθελα). Ὅταν ἔφυγε, με πῆραν γύρω οἱ Σέρβοι καὶ ζητοῦσαν πληροφορίες. Ὅταν τοὺς εἶπα πάνω κάτω, ἄρχισαν νὰ τραγουδοῦν σιγὰ θούρια Σέρβικα τραγούδια. Μάλιστα ἓνας ἐξ αὐτῶν ἀφοῦ στύλωσε τὰ μάτια του πάνω μου ἄρχισε νὰ τραγουδᾷ τὸ (Ἄπ' τὰ κόκκαλα βγαλμένη). Ἐπειδὴ τὸ νοσοκομεῖο εὐρίσκετο κοντὰ στὴν παραλία, μᾶς ἔβγαζαν πότε-πότε ἔξω καὶ καμαρώναμε τὴν θεά τῆς Μαύρης Θαλάσσης. Ἐχει ὥραία θεά ὅταν ἡ Μαύρη θάλασσα εἶναι φουρτουνιασμένη, ὅσον καὶ ἄγρια. Οἱ μέρες κυλοῦν. Μιὰ μέρα ἔρχεται ἡ Μαργίτσα καὶ μοῦ φέρνει ἓνα ψωμί ἔως 1½ ὁκά λιπανάβατο (δίχως μαγιά), ἓνα καρπούζι ἔως 3 ὁκάδες, 1 κεφάλι βραστὸ ἀπὸ κριάρι χωρισμένο μόνον τὸ κρέας καὶ σταφύλια. Ἐκείνη τὴν ἡμέρα μᾶς ἔκαμαν παραδόξως τὸ ψωμί ἀπὸ 250 γραμμάρια εἰς 500. Με πέφτει στὸ πιάτο τοῦ συσσιτίου μιὰ σπλήνα ὁλόκληρη. Ἔ, λοιπὸν ἀναγνώστα μου! Θὰ ἔχης πολὺ δίκαιον νὰ μοῦ πῆς ἐκ τῶν προτέρων (καλὸς σκασμός), διότι αὐτὰ ποὺ ἀράδιασα παραπάνω κάθησα καὶ τὰ ἔφαγα σὲ μιὰ καθησιά, καὶ μιὰ κανάτα νερὸ καὶ οὔτε βαρυστομαχιά οὔτε τίποτε. Ἦμουν πέρδικα. Εἰς τὸ διάστημα τῶν 18 μηνῶν τῆς ὁμηρίας μου δύο φορὲς χόρτασα ψωμί. Μιὰ φορὰ ἀπὸ τὶς τρεῖς κουραμένες καὶ μιὰ φορὰ τώρα. Ἄς σημειωθῇ, ὅτι ἀπὸ τότε ποὺ ἔφυγα ἀπὸ τὰ καλύβια τοῦ

Καρναμπάτ ἕως τώρα, δὲν ἔχω μάθει τίποτε γιὰ τὸ στρατόπεδο ἢ καλύτερα γιὰ τὸ μαῦρο κάτεργο τοῦ Καρναμπάτ. Γιὰ τὰ συμπτώματα τοῦ ὑποσιτισμοῦ θὰ σᾶς γράψω ἐν καιρῷ. Οἱ μέρες κυλοῦν. Μιὰ μέρα ἔρχεται ὁ ἀρχίατρος μὲ ἓνα ἀγριεμένο ὕφος καὶ ἀφοῦ μᾶς εἶδε ὅλους εἶπε «σίτσικτε σὰ ἀπορτιραυ» (ὅλοι εἶναι ἀκρωτηριασμένοι) καὶ ὄχι ἄρρωστοι. Τί τοὺς κρατᾶτε ἐδῶ; Αὐτοὶ δὲν ἔχουν ἀνάγκη νοσηλείας. Εἶναι καλά. Νὰ πᾶνε στὸ λάγκερ (στὸ στρατόπεδο). Τὴν ἄλλη μέρα μᾶς φορτώνουν στὸ τραῖνο γιὰ τὸ Σλίβεν. Ἐκεῖ ἀνταμώσαμε πολλοὺς Σέρβους καὶ ἓναν Ρῶσο ὅλοι δίχως πόδια. Ἀπὸ τὸ Σλίβεν μᾶς φορτώνουν στὰ βωδάμαξα καὶ μᾶς τραβοῦν γιὰ τὸ Τσαϊρλί, ποῦ ἦταν μεγάλο στρατόπεδο Σέρβων αἰχμαλώτων καὶ ὁμήρων. Ἦταν μιὰ ἐπίγειος κόλασις ποῦ οὔτε αὐτὸς ὁ Δάντης δὲν ἐφαντάστηκε τέτοια φρικαλέοτητα. Ἦταν μιὰ μεγάλη πεδιάδα περιφραγμένη μὲ συρματοπλέγματα καὶ γύρω-γύρω σκοποί. Ἐμᾶς μᾶς ἔχωσαν σὲ κάτι κοτέτσια πλινθόκτιστα, ποῦ οἱ πλίνθοι νὰ ἀπέχουν ὁ ἓνας ἀπὸ τὸν ἄλλον καὶ νὰ περνᾷ ὁ ἀέρας νὰ μᾶς παγώνη. Κορέοι δισηκατομμύρια. Συσσίτιο μόνιμο, φασόλια δίχως ἄρτυμὸ λαδιοῦ ἢ πάχους, μισοβρασμένα, ἀλλὰ ἄλλοι τρώγαν τὰ φασόλια καὶ ἐμεῖς πίναμε τὸ ζουμί. Ἄφθονο. Καὶ οὐτὸ μᾶς τὸ ἔκοφαν οἱ «νοσοκόμοι», διότι οὐρούσαμε πολὺ. Ὅταν ἓνας Σέρβος ἔχυσε τὸ ζουμί ἔξω καὶ τὸν εἶπαμε γιατί δὲν τὸ δίνει σὲ μᾶς παρὰ τὸ πετᾶ, μᾶς ἀπεκρίθη μὲ μεγάλη ἀφέλεια: «Μγόνγκο πικάτε μπρέ!» (πολὺ κατουρᾶτε μπρέ!). Τώρα τὴν εἶχαμε ἄσχημα. Ἡμασταν γυμνοί. Ἀπὸ νοσοκομεῖο σὲ νοσοκομεῖο χάθηκαν τὰ ροῦχα μας. Σκεπάσματα δὲν εἶχαμε. Τὰ ἀφήσαμε ἀκόμη στὰ στρατόπεδά μας. Οἱ νοσοκόμοι (ἂν ἐπιτρέπεται νὰ τοὺς ποῦμε νοσοκόμους) μᾶς χτυποῦσαν μὲ τὰ φτυάρια γιὰ τὸ τίποτε, ἂν καὶ ἦταν καὶ αὐτοὶ αἰχμάλωτοι Σέρβοι. Ἡ ψεῖρα ἄρχισε καὶ ἡ ἀπελπισία μᾶς σκέπασε καὶ πάλι μὲ τὰ μαῦρα τῆς φτερά. Ὁ χάρος φτερούγιζε γύρω μας. Εἰδήσεις φθάνουν καλές, ὅτι τὸ μέτωπο τῶν Γερμανοβουλγάρων κατέρρευσε. Ἐγὼ εἶχα ἀγοράσει μισὴ ὀκτὰ πιπεριὲς μόνον γιὰ δεῖπνο. Βουτοῦσα μιὰ πιπεριὰ στὸ ἄλας καὶ τὴν ἔτρωγα. Ὁ δεῖπνος τελείωνε. Οἱ Σέρβοι μὲ ἔβλεπαν καὶ ἔλεγαν «Ἀτανὰς βετσερά», δηλαδὴ ὁ Θανάσης ἐδείπνησε. Μιὰ μέρα ἦλθε ἓνας Ὀλλανδὸς (ἴσως τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ) καὶ μᾶς μοίρασε

ἀπὸ 10 λέβια. Ἐμένα μοῦ ἔδωσε 30. Πράγμα ἄχρηστο. Ἀγόρα-
 ζες 1 κιλὸ ψωμί καὶ αὐτὸ κρυφά. Τὰ μαντὰτα πληθαίνουν. Οἱ
 Σέρβοι ἀνθίστανται. Λιποτακτοῦν. Φεύγουν. Τοὺς σκοτώνουν. Ἔρ-
 χεται στὰ κοτέστια μας κάποιος Σέρβος ἀξιωματικὸς αἰχμάλωτος
 καὶ συνιστᾷ ὑπομονὴ καὶ φρόνηση, διότι ὁ καιρὸς ἦλθε τῆς λευτε-
 ριᾶς. Μόνον κατόπιν τόσων μαρτυριῶν νὰ μὴ φεύγουν τώρα καὶ τοὺς
 σκοτώνουν σὰν σκυλιὰ ἀδέσποτα. Ποιὸς τὸν ἀκούγει; Οἱ σύμμα-
 χοι προχώρησαν στὴ Σερβία, καὶ αὐτοὶ εἶναι πλέον ἀκράτητοι.
 Κάθε θράδυ τουφεκίδι, καὶ ἓνας-δυὸ σκοτωμένοι καὶ πολλοὶ φυγά-
 δες. Ἐξω ἀπὸ τὸ στρατόπεδο ὁ ἔλεγχος κατέρρευσε. Μιὰ βραδυὰ
 ἀρχίζει τὸ τουφεκίδι. Σὲ 10 λεπτὰ μᾶς φέρνουν μέσα στὸ κοτέ-
 τσι μας ἓναν τραυματία ποὺ τὸν πῆρε ἡ σφαῖρα ἀπὸ τὸ ἓνα πλευ-
 ρὸ καὶ βγῆκε ἀπὸ τὸ ἄλλο, καὶ ἓναν ὁ ὁποῖος τραυματίστηκε στὸ
 πόδι, ἀλλὰ βιάδιζε. Ἄς σημειωθῇ ὅτι ὁ δεύτερος ἦταν ἓνας μὲ ὠ-
 ριμο ἡλικία, μὲ κόκκινα καὶ στριφτὰ γένεια, ὦσι ἄγρια, τύπος ἀρ-
 χιληστοῦ. Ὅλοι τὸν γινώριζαν. Τὸν ἔλεγαν Γκρούγιο. Ὅταν τὸν
 ρώτησαν τί ἔπαθε; εἶπε μὲ ἀπάθεια (νέμα νίστο) «δὲν εἶναι τί-
 ποτε». Ὅταν ἦλθε ὁ φρούραρχος τοῦ στρατοπέδου καὶ τὸν ἔκαμε
 παρατηρήσεις γιὰτὶ ἔφυγε; τὸν ἀπάντησε Σέρβικα (κάκο ὅκε
 τί ντὰ μπράνης Μπουγκάριο ἢ γιὰ ὅκιου ντὰ μπράνιμ Σίρμπιο.
 Τσοῦ λι μπρὲ Μπούγκαρη;) δηλαδή: (ὅπως θέλεις ἐσύ νὰ φρουρῇς
 τὴν Βουλγαρία, ἔτσι καὶ ἐγὼ θέλω νὰ φρουρῶ τὴν Σερβία. Τὸ ἄ-
 κουστες βρὲ Βούλγαρε;). Εἶμαι Σέρβος καὶ ἡ Σερβία εἶναι πλέον
 ἐλεύθερη. Ἐν τῷ μεταξύ ὁ ἄλλος πέθανε. Λέγει ὁ Γκρούγιο «καλὰ
 ἔκαμε καὶ πέθανε! τοῦ φτάνει τόση σκλαβιά μὲ δάσανα καὶ μαρ-
 τύρια». Τὴν ἄλλη μέρα ὁ φρούραρχος ξάπλωσε κάτω ἓνα Σέρβο
 ποὺ ἀπεπειράθη νὰ δραπετεύσῃ καὶ τὸν ἔδωσε πολλοὺς ραβδι-
 σμούς, ὅσο ποὺ τοῦ κόπηκε πλέον ἡ φωνή. Τότε περνοῦσε ἀπὸ ἐκεῖ
 μιὰ Βουλγάρρα μὲ ἀθλητικὰς διαστάσεις, ἀρπάζει τὸ ξύλο ἀπὸ τὰ
 χέρια τοῦ φρουράρχου καὶ τὸν λέγει: «Καταραμένο σκυλί! Γιατὶ
 τὸν σκοτώνεις αὐτὸν τὸν δυστυχῆ; Τί σοῦ ἔφταιξε, αἰχμάλωτος ἄν-
 θρωπος; — Ποιὰ εἶσαι ἐσύ ποὺ ἐπεμβαίνεις στὴν ὑπηρεσία ποὺ
 μοῦ ἀνέθεσε τὸ Κράτος;

— Ἐγὼ εἶμαι ἡ γυναῖκα ἐκείνου ποὺ πολεμᾷ στὸ μέτωπο γιὰ
 τὴν πατρίδα καὶ σένα, σὲ ἄφησε ἐδῶ νὰ προστατεύῃς αὐτὰ τὰ
 δύστυχα πλάσματα καὶ ἐσύ τὰ σκοτώνεις, δὲν ἐντρέπεις, ἄτιμε!

Τὸν Σέρβο τὸν σήκωσαν στὰ χέρια καὶ τὸν πῆγαν μέσα νὰ «ῥιπαύσῃ». Τὴν ἄλλη μέρα γίνεται μιὰ μεγάλη ταραχὴ στὸ στρατόπεδο. Ἔρχονται ἐν σπουδῇ καὶ μᾶς διατάσσουν νὰ βγοῦμε γρήγορα ἀπὸ τὰ κοτέτσια μας καὶ νὰ πᾶμε στὴ «Μεγάλη αἴθουσα». Ἦταν ἓνα τεράστιο ξύλινο παράπηγμα ποῦ χωροῦσε 4 σειρὲς κρεβάτια ἀνετα, σὲ κάθε σειρὰ ἀπὸ 20 κρεβάτια.

Ὅταν μπήκαμε ἐκεῖ μέσα, τί εἶδαν τὰ μάτια μου, Θεέ μου! Τὰ κρεβάτια γεμάτα καὶ ὅλοι δίχως πόδια. Ὅλοι Σέρβοι, 4 Ρῶσοι καὶ 3 Ἕλληνες. Ἐγώ, ὁ Ζήσης Ναοῦμ ἀπὸ τὰς Σέρρας καὶ ὁ Ἀντώνης Κοῦτλος ἀπὸ τὴν Ἀναστασιά Ζίχνης. Τί βρώμα! Τί ἀποφορά! Τί λέρα! Τί κακοριζικιά! Καὶ σ' ὅλα τὰ πόδια τῶν κρεβατιῶν βαλμένα τενεκάκια μὲ νερὰ διὰ νὰ μὴ ἀνεβαίνουν οἱ κορυγιοί. Καὶ ἄς ληφθῇ ὑπ' ὄψιν ὅτι ὅλοι ἡμασταν μιὰ φορὰ ἄνθρωποι στὸν κόσμον μὲ σφρίγος καὶ νειάτα φορτωμένοι. Τέλος, δὲν ξέρουμε τί μᾶς περιμένει. Κοιμηθήκαμε μέσα σ' αὐτὸ τὸ βρωμερὸ περιβάλλον καὶ τὴν ἄλλη ἀνέτειλε ἀκτίνα σωτηρίας. Δίχως νὰ ξέρουμε τίποτε, νάσου καὶ μπαίνουν στὴν αἴθουσα ὁ Σέρβος ἀξιωματικὸς ἐν στολῇ καὶ τὸ σπαθί του στὸ πλευρό, ἓνας Βούλγαρος ἀξιωματικὸς, ἓνας Γάλλος καὶ ἓνας Ἀγγλος, ἀξιωματικοὶ καὶ αὐτοί. Ἀφοῦ εἶδαν τὴν οἰκτρὰν αὐτὴν κατάστασιν (καὶ ποῦ νὰ μᾶς ἔβλεπαν μέσα στὰ κοτέτσια μας;) καὶ πέρασαν ἀπὸ τὸ μάτι ἕναν-ἕναν ὅλους τοὺς ἀκρωτηριασμένους, καὶ κατόπιν μεγάλης ἀπορίας, ἐρώτησαν τὸν Βούλγαρο πῶς συνέβη αὕτη ἡ συμφορά, ὥστε τόσοι νέοι γεμάτοι σφρίγος καὶ νειάτα νὰ καταντήσουν σὲ ὅλη τους τὴ ζωὴ ἀνάπηροι καὶ δυστυχεῖς; λέγει ὁ Βούλγαρος: «ἦταν ἡ ἀσθένεια τέτοια». —Μὰ ἐμεῖς βλέπουμε ὅτι ὅλοι οἱ πάσχοντες ἀνήκουν στὴν τάξι τῶν αἰχμαλώτων καὶ ὄχι στὴν τάξι τῶν στρατιωτῶν σας; Συνεπῶς τὸ ἀξίωμα αὐτὸ τὸ ἐδωρήσατε εὐχαρίστως μόνον στοὺς αἰχμαλώτους σας. —Τότε, παρακαλῶ, νὰ ρωτήσετε τὴν ἀρμοδίαν ὑπηρεσίαν, διότι ἐγὼ δὲν ἔχω τοιαύτην ἀρμοδιότητα νὰ σᾶς ἀπαντήσω καὶ οὔτε εὐθύνη φέρω διὰ τὸ δυστύχημα τῶν δυστυχισμένων αὐτῶν πλασμάτων. Ἄν ὑπάρχῃ κάποια εὐθύνη, βαρύνει τὸν ὑπεύθυνον. Τότε ἀποτείνεται ὁ Σέρβος ἀξιωματικὸς καὶ λέγει:

—Ἡ ἀλήθεια, κύριοι, εἶναι ἄλλη. Αὐτοὶ οἱ δυστυχεῖς ὅταν ἐπέστρεφαν ἀπὸ τὴ δουλειὰ κατόπιν 16 ὥρῶν σκληρῆς ἐργασίας,

πεινασμένοι, μούσκεμα από βροχή χειμωνιάτικη και ψείρες φορτωμένοι, δεν τους επέτρεπαν να ανάψουν φωτιά να ζεστάνουν τα παγωμένα μέλη τους, εκ των οποίων τα πόδια έπασχαν περισσότερο και πάγωναν τα πόδια των μέχρις απονεκρώσεως. Δεν έφερετο καμία μέριμνα, καμία προστασία δια την ζωήν των αιχμαλώτων και όμηρων. Έγώ, κύριοι, είμαι αυτόπτης μάρτυς, κρατών μέχρι σήμερα ήμερολόγιον των συμβάντων εις αυτό το στρατόπεδον. Έδω, κύριοι, πέθαναν είκοσι χιλιάδες (20.000) Σέρβοι αιχμαλῶται και όμηροι, εκ των οποίων δυό χιλιάδες πέθαναν από ξύλο. Εραβδίζοντο μέχρι αίματος και απέθνησκαν μετά 2—3 μέρες. Πολλοί απέθνησκαν επί τόπου. Καλύτερον ήταν να τους σκοτώναν με μιὰ σφαίρα στο κεφάλι, αλλά ήθελαν να ικανοποιήσουν τα αίμοδόρα και αίμοχαρή των ένστικτα.

Τότε έρωτᾷ ό "Αγγλος:

—Ποιός ήταν ό διοικητής του στρατοπέδου;

Ή απάντησις: —Αυτός που είναι και σήμερα ακόμη.

Τότε διετάχθη ή σύλληψις του διοικητού του έν λόγω στρατοπέδου, τον έδεσαν πισάγγωνα οί ίδιοι οί Βούλγαροι, διότι έως τότε συμμαχικό ποδάρι δεν είδαμε, εκτός των έν λόγω άξιωματικών.

Έδω παρακαλῶ μία παρένθεσι:

(Έκείνη τα βραδυά που έλάβωσαν τον Γκρούγιο, την δεύτερη βραδυά έγινε ένα μεγάλο μακελιό στη γέφυρα του ποταμού Τούντζα. Συνεκεντρώθησαν κάπου 80 φυγάδες Σέρβοι και αποφάσισαν πάση θυσίᾳ να περάσουν την γέφυρα, ή οποία έφρουρείτο αύστηρᾳ από τους Βουλγάρους. Η ώρα νύχτα. Γίνεται ή έξόρμησι. Οί Βούλγαροι με όπλα, οί Σέρβοι με ξύλα και με γροθιές. Η συμπλοκή—μακελιό έγινε πάνω στη γέφυρα. Τί έγινε; Κύριος οίδε. Ό άπολογισμός: 12 Σέρβοι σκοτωμένοι και 2 Βούλγαροι πάνω στη γέφυρα και πόσους πήρε το ποτάμι σκοτωμένους και τραυματίας, άγνωστο. Όσοι έζησαν πέρασαν. Ήταν ελεύθεροι πλέον).

Έκείνη την μέρα που έπιασαν τον διοικητή του στρατοπέδου, εκείνη την ίδια μέρα μᾶς μετεκόμισαν μέσα στην πόλι του Σλίβεν και μᾶς έβαλαν σε ένα νοσοκομείο (Μακαρόννα—Φάμπρικα) δηλαδή εργοστάσιον μακαρονοποιίας, που το μετέτρεψαν

εἰς νοσοκομεῖο. Ἐκεῖ θρήκαμε πολλοὺς ἀρρώστους Σέρβους καὶ Βουλγάρους. Μόνον ἐγὼ καὶ ὁ Ζήσης Ναοὺμ Σερραῖος κάναμε παραφωνία. Οἱ μόνοι Ἑλληνες. Οἱ νοσοκόμοι ἦταν ὅλοι Ρῶσσοι. Εἶχαν τὸ ἀριστερὸ μανίκι τοῦ σακακιοῦ κομμένο στὴ μέση. Ὑστερα ραμμένο ἓνα κομμάτι μαῦρο σὰν πένθος, καὶ ὕστερα πάλι ἄλλο κομμάτι μὲ τὸ χρῶμα τοῦ σακακιοῦ, οὕτως ὥστε νὰ μὴν μπορῇ νὰ τὸ δγάλη ὁ αἰχμάλωτος. Ἦταν εἶδος ἐμβλήματος, ἐπινόησις τῶν Γερμανῶν. «Οἱ Γερμανοὶ δὲν εἶχαν ψωμὶ νὰ τοὺς δώσουν καὶ τοὺς ἔδωσαν στοὺς Βουλγάρους νὰ τοὺς χορτάσουν». Οἱ Ρῶσσοι καὶ οἱ Σέρβοι (ἐκτὸς τῶν Βουλγάρων), ἂν καὶ ἀνῆκουν στὴν αὐτὴ Σλαβικὴ Οἰκογένεια, δὲν ὁμοιάζουν καθόλου. Οἱ Ρῶσσοι εἶναι μεγαλόσωμοι, πρᾶοι, καρτερικοί, ἥσυχοι, γελαστοί, πρόθυμοι στὴν ὑπηρεσία τους καὶ δύσκολα νευριάζονται. Ἐνῶ οἱ Σέρβοι εἶναι ὀξύθυμοι, στριφνοί, ἐκδικητικοί, καὶ ἀλλοίμονο στὸν Βούλγαρο ποὺ θὰ εὐρίσκετο ἀπομονωμένος μεταξὺ Σέρβων σὲ ἔρημο μέρος. Ἦταν καταδικασμένοι ἐκ τῶν προτέρων. Τέτοια συνέβησαν πολλά. Σημειωτέον, ὅτι ἐκτὸς πολιτικῆς ἀποχρώσεως καὶ οἱ Ρῶσσοι καὶ οἱ Σέρβοι ἀγαποῦν τοὺς Ἑλλήνας. Οἱ Σέρβοι παρεδέχθησαν, ὅτι ἡ ἐπέμβασις τῆς Ἑθνικῆς Ἀμύνης ἐσυντόμωσε τὸν πόλεμο κατὰ 2 ἢ τουλάχιστον κατὰ 1 ἔτος. Στὸ νοσοκομεῖο τοῦ Σλίβεν εἶχαμε ὅπωςδῆποτε συσσίτιο καλὸ, διότι οἱ νοσηλευόμενοι ἦσαν στρατιῶτες καὶ αἰχμάλωτοι. Ζέστη καλὴ. Εἶχαμε 2 ἰατροὺς. Ἐναν Βούλγαρο ἐβδομητάρη καὶ ἓναν Σέρβο σαραντάρη. Ὅταν μᾶς ἐπεσκέπτετο ὁ Βούλγαρος μᾶς ρωτοῦσε βουλγάρικα: «στὸ πράβατ γκίρτσιτε», δηλ. τί κάνουν οἱ Γκραικοί. Ὅταν ἐρχόταν ὁ Σέρβος, μᾶς ἔλεγε: «στὸ πράβατ μπράτια; ντβάμα μπράτια;», δηλ. «τί κάνουν τὰ ἀδελφάκια; τὰ δύο ἀδελφάκια;» Ὁ καιρὸς κυλᾷ. Μῆνας Δεκέμβριος τοῦ 1918. Πάει τὸ βουλγάρικο κατέρρευσε, ἀλλὰ στὰ νοσοκομεῖα ἀκόμη δεσπάζει τὸ «Βουλγάρικο». Οἱ ἄμνηροι καὶ αἰχμάλωτοι φεύγουν σποραδικῶς στὶς πατρίδες τους, ὅπως ἤμπορέσουν. Καμμία κρατικὴ μέριμνα δὲν λαμβάνεται διὰ τὴν παλινόστησιν τῶν δύστυχων αὐτῶν πλασμάτων. Οἱ Σέρβοι ἔρχονται στὸ νοσοκομεῖο καὶ χαιρετοῦν τοὺς ἀκρωτηριασμένους, τῶν ὁποίων τὰ πόδια τὰ ἔφαγαν τὰ σκυλιὰ τῆς Βουλγαρίας. Στέλνονται χαιρετισμοὶ μὲ μαῦρα δάκρυα στὰ σπίτια τους καὶ φεύγουν ἀφήνοντας τοὺς δύστυχους;

ἀναπήρους των στὰ κρεβάτια τοῦ πόνου. Ἦταν σπαρακτικές στιγμές. Ἄλλοι νὰ πᾶνε στίς ζεστές τους οἰκογένειες καὶ ἄλλοι νὰ εἶναι καρφωμένοι στὰ ξυλοκρέβατα τοῦ μαρτυρίου.

Ἀπὸ αὐτὴ τὴ μεριά ἐγὼ καὶ ὁ Ζήσης ἤμασταν ἡσυχοί, διότι στὴν περιοχὴ τοῦ Σλίβεν δὲν ὑπῆρχαν Ἑλληνες ἄμηροι καὶ αἰχμάλωτοι νὰ μᾶς ἀποχαιρετήσουν καὶ νὰ φύγουν. Οἱ Ἑλληνες ἐμαρτύρησαν στὸ Καρναμπάτ, στὸ Κίτσοβο, στὸ Κόστιβαρ καὶ στὴν Πλέβνα. Δι' αὐτοὺς δὲν ξέρουμε ἀπολύτως τίποτε. Ἔως ἐδῶ ἄς ποῦμε, τὰ περάσαμε καλὰ (μαύρα καὶ σκοτεινά). Ἀπὸ ἐδῶ καὶ πέρα γιὰ μένα ἄνοιγε ἓνα ἄλλο μαρτύριο καθὼς καὶ γιὰ ὅλους τοὺς ἀκρωτηριασμένους. Πρόκειται πλεον νὰ ἐπιστρέψουμε στίς πατρίδες μας νὰ μᾶς ὑποδεχθοῦν οἱ ἀρραβωνιαστικές μας, οἱ γυναῖκες μας, τὰ παιδιά μας, οἱ γονεῖς μας, οἱ δικοί μας. ὅλοι οἱ συγγενεῖς. Τώρα σᾶς ἀφήνω νὰ φαντασθῆτε τὴν ψυχικὴ φωτιά, τὸν ψυχικὸ σπαραγμὸ τῆς καφερῆς μάνας καὶ γυναίκας ποὺ θὰ ἴδουν τὸ προσφιλὲς των πρόσωπο νὰ τὸ ρίχνῃ κάποιος ἀπὸ τὴ ράχη του σὰν σακὶ σιτάρι στὰ πόδια τῆς καφερῆς μάνας ἢ γυναίκας. Εὐτυχεῖς ἐκεῖνοι ποὺ δὲν εἶχαν μάνα καὶ γυναίκα. Καὶ πάλι ἂν δὲν εἶχαν, ποιὸς θὰ παρηγοροῦσε αὐτὰ τὰ ἀνθρώπινα ὑπολείμματα; Τέλος!! Ἐφθασε καὶ γιὰ μᾶς ἡ ἄσπρη (μαύρη) μέρα τῆς παλινოსτήσεώς μας στὰ πονεμένα σπίτια μας. Ὅταν χωρίζαμε σποραδικῶς ἀπὸ τὸ νοσοκομεῖο, οἱ ἀδελφοὶ τοῦ πόνου ἐσπάραζε ἡ καρδιά μας γιὰ τὸν χωρισμό. Μᾶς εἰδοποιήσαν ἐμένα, τὸν Ζήση καὶ τὸν Ἀντώνη ποὺ ἦταν σὲ ἄλλο νοσοκομεῖο νὰ ἐτοιμασθοῦμε. Ἐγὼ φορέματα δὲν εἶχα. Μὲ ἔδωσαν ἓνα τούρκικο ποτούρι μὲ γαιῖτάνια (σίγουρα κάποιου πεθαμένου), ἓνα σακκάκι βουλγάριο καὶ ἓνα πιλήκιο Σέρβικο στρατιωτικόν. Παπούτσια δὲν ἤθελα, γιατί δὲν εἶχα πόδια. Ἄς σημειωθῇ ὅτι ἀπὸ τὸ Καρναμπάτ καὶ πέρα ὅσες διαδρομὲς ἔκαμα ἀπὸ νοσοκομεῖο σὲ νοσοκομεῖο, πάντοτε στὸ κεφάλι μου ἐφρουροῦσε καὶ σκοπὸς Βούλγαρος. Καὶ ὅταν τὸν ρωτοῦσαν ἀπὸ περιέργεια—τί εἶναι αὐτός; ἀπαντοῦσε μὲ ὑπερηφάνεια (Γκρίκ). Ἔτσι καὶ τώρα μᾶς ἔβαλαν στὰ φορεῖα μὲ ἐπὶ κεφαλῆς τὸν αἰώνιο σκοπὸ καὶ μᾶς κατέδασαν στὸ σταθμὸ μὲ μισὸ κιλὸ ψωμί, καὶ φυσικὰ διαγραφίκαμε ἀπὸ τὴ δύναμη τοῦ νοσοκομεῖου. Ἀφοῦ περιμέναμε τρεῖς ὥρες στὸ σταθμὸ μᾶς γύρισαν πάλι πίσω, γιατί λέει δὲν φεύγει

σήμερα τραίνο. Τὴν ἄλλη μέρα μᾶς ξανακατέβασαν πάλι στὸ σταθμό, τώρα δίχως ψωμί, διότι διαγραφήκαμε ἀπὸ τὴ δύναμη τοῦ νοσοκομείου ὡς προεῖπα. Μᾶς ἀνέβασαν στὸ βαγόνι καὶ ξεκινήσαμε γιὰ τὴν ἐλεύθερη πατρίδα καὶ γιὰ ἄλλο μαρτύριο ποὺ μᾶς περιμένει στὴν ὑποδοχή. Τώρα στὸ κεφάλι μας σκοπὸ δὲν εἶχαμε πλέον (τουλάχιστον, Ζήτω ἡ ἐλευθερία). Στὴ διαδρομὴ ζητούσαμε ψωμί καὶ μᾶς ἔδιναν ἄφθονο. Ὅλοι μᾶς ἔδιναν λεπτὰ καὶ ἀγοράζαμε κουλούρια. Δὲν πεινούσαμε πλέον. Μόνον κρυώναμε. Ἐγὼ σκέπασμα δὲν εἶχα καὶ μῆνας Δεκέμβριος. Στὸς σταθμοὺς τί γινότανε στὰ φορητὰ βαγόνια δὲν περιγράφεται. Φύρδην μίγδην γυναικόπαιδα ἐλεεινά, ἄλλος ἀνεβαίνει καὶ ἄλλος κατεβαίνει. Κανένας ἔλεγχος! καμμία τάξις. Ἡ τάξις ἐφηρμόζετο μόνον στὰ ἐπιβατικὰ βαγόνια. Κατόπιν πενταήμερου βασιανιστικῆς διαδρομῆς φθάσαμε στὸ Τύρνοβο - Σεϊμένι, καὶ εἶδαμε Ἑλληνικὴ σημαία στημένη. Ὅλοι κατέβηκαν καὶ φίλησαν τὸ κοντάρι τῆς. Παρακάλεσα καὶ κατέβασαν καὶ μένα καὶ φίλησα τὸ κοντάρι. Μετὰ 3 ὥρες ἔρχεται μιὰ δεσποινὶς Ἑλληνίδα τοῦ Ἀγγλικοῦ Ε. Σταυροῦ καὶ μᾶς ρωτᾷ πόσοι μένουμε στὸ βαγόνι μας. Ἐμεῖς ἤμασταν 9 (ἐννέα), κάποιος ἔξυπνος ἀπὸ μᾶς ἀποτείνεται καὶ λέει μὲ σιγουράδα ὅτι μέναμε 18 (δέκα ὀκτώ). Αὐτὸ ἦταν! Ἐγράψε μὲ κιμωλία ἔξω ἀπὸ τὸ βαγόνι τὸν ἀριθμὸ (18). Ἐρχεται ὁ τροφοδότης καὶ μᾶς δίνει 18 κουραμάνες καὶ 9 κονσέρβες τετράγωνες κρέας. Σωθήκαμε! Ἐγὼ μόνον ἔτρωγα! Ἐμένα ἡ δεσποινὶς μὲ ἔδωσε καὶ μία μεγάλη ἄσπρη κουβέρτα μάλλινη. Τὴν ἄλλη μέρα πάλι τὰ ἴδια ἐλειτούργησε ὁ ἀριθμὸς 18. Τὴν τρίτη ἡμέρα ξεκινήσαμε πλέον γιὰ τὴ Μακεδονία μὲ τραίνο ἐλληνικὸ καὶ ἐφθάσαμε στὰς Σέρρας. Ὅταν φθάσαμε στὸν σταθμὸ τῶν Σερρῶν μὲ κατέβασαν ἀπὸ τὸ βαγόνι σὰν σακὶ σιτάρι, ἀλλὰ ἀδέσποτο. Κάθησα σὲ μία ἄκρη. Μερικοὶ μὲ γνώρισαν, μὲ εἶπαν τὸ (καλωσώρισες), μὲ λυπήθηκαν καὶ μὲ ἄφησαν καὶ ἔφυγαν. Πολὺ δικαίως, διότι καὶ αὐτοὶ εὐρίσκοντο μέσα στοὺς δρόμους μὲ οἰκογένειες καὶ μὲ μικρὰ παιδιὰ (ὁ καθεὶς γιὰ τὸν ἑαυτό του). Τί γινόταν σ'αὐτὸν τὸν σταθμὸ εἶναι δύσκολος ἢ περιγραφὴ. Τὰ ἀνθρώπινα ράκη τῆς Ἀνατολικῆς Μακεδονίας ἐκτὸς βέβαια τῆς Καβάλας καὶ τῆς Δράμας, ὅλοι συνεκεντρώθησαν ἐδῶ Τί ταραχή! Τί γέλια! Τί χαρές! Τί κλάματα! Τί ἀγ.

καλιάσματα!!! 'Ο κλίβανος δι' ἀπολύμανσι δούλευε χωρίς διακοπή. Ἐπρεπε ὅσοι ἤρχοντο ἀπὸ τῆ Σερβία καὶ Βουλγαρία νὰ ὑποστοῦν πλήρη ἀπολύμανσι. Μὲ πλησιάζει κάποιος καὶ μοῦ λέγει: —Μπρός! στὸ ἀπολυμαντήριο! Τοῦ λέγω ὅτι ἔρχομαι ἀπὸ νοσοκομεῖο καὶ μὲ ἄφησε. Μοῦ λέγει: — Γιατί κάθεσαι ἐδῶ; Τοῦ λέγω: —Ποῦ νὰ πάγω; 'Αφοῦ δὲν μπορῶ νὰ κινηθῶ; Μὲ παίρνει στὴν ἀγκαλιά του καὶ μὲ πηγαίνει σὲ μιὰ μεγάλη συμμαχικὴ σκηνή. Πέρασε ὁ διανομεὺς προχείρου συσσιτίου καὶ μᾶς μοίρασε κουκιὰ μαγειρεμένα καὶ ψωμί. Μαζί του ἦταν καὶ μιὰ γυναῖκα. Τοῦ λέγει — Γιώργο, τί θὰ γίνῃ αὐτὸς ὁ ἀνάπηρος; Καὶ ἀφοῦ μὲ ρώτησαν ἀπὸ ποῦ εἶμαι καὶ ποῦ θέλω νὰ πάγω, μὲ φόρτωσαν σὲ ἓνα δουβαλάμαξο τούρκικο καὶ ὅταν βασίλεψε ὁ ἥλιος ξεκινήσαμε μαζί μὲ ἄλλα ἀνθρώπινα ράκη. Μόλις ἀνέτειλε ὁ ἥλιος φθάσαμε στὸ Σιδηρόκαστρο. 'Αλλὰ ἐγὼ ποῦ πάγω; 'Η μοναδική μου ἀδελφὴ φεύγοντας καὶ αὐτὴ τὸ φάσμα τῆς πείνας, εὐρίσκετο ἀκόμη στὴ Σερβία. "Αρα ἐγὼ εἶτε θέλω εἶτε ὄχι, ἔπρεπε νὰ ξεφερτωθῶ στὸ σπίτι τῆς ἀρραβωνιαστικιάς μου. Δὲν μπόρεσα νὰ τὸ ἀποφύγω. Σταμάτησε τὸ κάρρο, μὲ φορτώνεται στὴν πλάτη του ὁ Μιχάλης Παραπονιαάρης καὶ μὲ ἀφήνει σὰν σακὶ στὰ πόδια τῆς ἀραβωνιαστικιάς μου (τῆς μετέπειτα συζύγου μου καὶ συντρόφου σὲ ὅλη μου τὴ ζωή). Τὴν σκηνὴ ποὺ ἀκολούθησε αὐτὴ ἢ συνάντησις ἀποφεύγω νὰ τὴν περιγράψω. "Οποῖος ἔχει ψυχὴ εὐαίσθητη καὶ εὐγενὴ ἀνθρώπινα αἰσθήματα ἂς βγάλῃ συμπέρασμα, σύμφωνα μὲ τὴν ψυχικὴ του εὐαισθησία. Σημειωτέον, ὅτι μαζί μὲ τὸν ψυχικὸ τῆς πόνο μὲ ἐπεριποιήθηκε κοντὰ τῆς ὁ ἡμέρες. 'Εξανέστη ἡ συνείδησί μου καὶ ἀναλογιζόμενος τὸ μέλλον, δὲν εἶχα πλέον θέσι κοντὰ στὴν Εὐλαμπία ποὺ δὲν ἤξερα ἂν θὰ ἔπρεπε νὰ τὴν λογαριάζω γιὰ ἀραβωνιαστικιά μου ἢ ἀδελφὴ μου, ἢ κάποιο προσφιλὲς μέλος τῆς οἰκογενείας Μπορόζη. "Εδωσα αἰτησι στὴν 'Επαρχία νὰ μὲ στείλουν στὰς Σέρρας, καὶ ἀπὸ κεῖ στὴν 'Αθήνα διὰ νὰ μὲ βάλουν τεχνητὰ πόδια. Πραγματικὸς σκοπός μου ἦταν νὰ λείψω ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο καὶ νὰ μὴν ἀποβῶ τυχὸν ἐμπόδιον διὰ τὸ μέλλον τῆς Εὐλαμπίας. Μὲ φόρτωσε στὸ ἄλογο ὁ Δημητρὸς Ἡμαλῆς καὶ μὲ ξεφόρτωσε στὴ Νομαρχία Σερρῶν, ὅπου ἔρχεται ὁ Νομάρχης (ὁ Δάσιος) καὶ μοῦ λέει: —'Αγόρι μου! κακῶς ἔκαμαν καὶ σὲ ταλαιπώρησαν ἕως ἐδῶ.

Σιδηροδρομική γραμμή λόγω τῶν πολεμικῶν γεγονότων δὲν ὑπάρχει. Πρέπει νὰ σταλῇ στὴ Θεσσαλονίκη. Τὰ αὐτοκίνητα πηγαίνουν μέχρι στὴ Γατουβέζνα καὶ θὰ σὲ ξεφορτώσουν ἐκεῖ σὰν ἄχρηστο σκεῦος. Εἶναι ἀπάνθρωπον. Καλύτερα εἶναι νὰ σοῦ δώσω μερικὰ χρήματα καὶ νὰ ἐπιστρέψῃς στὸ Σιδηρόκαστρο ἕως οὗτου ἀποκατασταθῇ ἡ σιδηροδρομικὴ συγκοινωνία μὲ τὰς Ἀθήνας. Σοῦ δίνω τὸ λόγο μου, ὅτι ἐγὼ ὁ Δάσιος, θὰ ἐνδιαφερθῶ γιὰ σένα νὰ σὲ στείλῳ στὴν Ἀθήνα. Τοῦ λέγω: «Κύριε νομάρχᾳ! ἐγὼ σπῖτι δὲν ἔχω, δικοὺς δὲν ἔχω καὶ πῶς μὲ βλέπετε τώρα, αὐτὸ εἶναι ὅλο τὸ εἶναι μου». Τότε διατάσσει νὰ μὲ βάλουν στὸ νοσοκομεῖο γιὰ κάμποσες μέρες οἱ ὁποῖες ἔγιναν διόμιση (2½) χρόνια. Τότε τὸ νοσοκομεῖο ἦταν πολιτικό. Ἀλλὰ κατόπιν ἔγινε στρατιωτικὸ καὶ ἐν συνεχείᾳ τῆς Διακομιδῆς. Καθαρῶς στρατιωτικὸ μὲ ὅλη τὴ Στρατιωτικὴ Τάξι. Εἰς αὐτὸ ἦταν καὶ ὁ χειρουργὸς Σπυρίδων Βαζδάκης ἀπὸ τὰ Τρίκαλα, ἀνθυπίατρος τότε. Ἐπιστήμων σπάνιος, μὲ μεγάλη θέληση καὶ μὲ καλλίστη συμπεριφορὰ εἰς τοὺς πάσχοντας. Τέτοιοι ἐπιστήμονες τιμοῦν πολὺ τὴν ἰατρικὴ ἐπιστήμη. Τὸν ἐξυμνῶ γιατί εἶδαν πολλοὺς τὰ μάτια μου, μὰ σὰν αὐτὸν κανένα. Ἀποτάνθηκα σ' αὐτὸν τὸν χρυσὸ ἄνθρωπο νὰ μὲ διορθώσῃ τὰ πόδια μου, διότι καθὼς σὰς προεῖπα, ὁ Αὐστριακὸς μὲ ἔκαμε μισὴ ἐγχείριση. Ἀφοῦ μὲ ἐξήτασε τὰ πόδια μου λέγει: «Θανάση! σὲ ἔκαμαν ἕναν ἄγριο καὶ θάρβαρο ἀκρωτηριασμό. Καὶ μοῦ τὰ κόβει καὶ αὐτὸς ἕως 10 πόντους καὶ τὰ ἔρραψε ἀπὸ κάτω μὲ τὸ δέρμα. Ὅταν μὲ ἔβαλε στὴ χειρουργικὴ τράπεζα τοῦ λέγω: «Γιατρέ! ἂν θὰ καταλάβῃς ὅτι ἐπιβάλλεται νὰ μοῦ κόψῃς καὶ τὰ γόνατα, σοῦ ζητῶ μιὰ χάρη. Μὲ τὴν ὑπόσχεσαι; καὶ αὐτὸς ἀπερίσκεπτα μοῦ λέγει: «ναὶ Θανάση! θὰ σοῦ κάμω ὅ,τι ζητᾷς» - πῆς μου. —Τότε γιατρέ ἄφησέ με νὰ πεθάνω πάνω στὸ χλωροφόρμιο. Τότε ἐγέλασε πικρὰ καὶ μοῦ λέγει: «Μὴ φοβᾶσαι καὶ δὲν ὑπάρχει αἰτία νὰ φθᾶσουμε ἕως τὰ γόνατα. Ἄς σημειωθῇ ὅτι εἶχα ἐξασκηθῇ νὰ βαδίζω μὲ τὰ γόνατα μὲ μεγάλη εὐχέρεια. Καὶ ἔκαμα μακροὺς περιπάτους μέχρι τὰ Κιόσια, στὸν Ἀἰγιώργη, στὰ Ἐβρέϊκα νεκροταφεῖα, στὸν Κουλά. Ὅταν μὲ ἔκαμε τὴν ἐγχείρηση, μετὰ 13 μέρες σηκώθηκα πάλι τύλιξα τὰ γόνατά μου καὶ ἄρχισα πάλι τοὺς περιπάτους πρὸς ἀπορίαν καὶ τοῦ ἰδίου ἱατροῦ. «Δύο πόδια κομμένα,

ἔλεγε καὶ σὲ 13 μέρες νὰ κάνη περιπάτους μὲ τὰ γόνατα. Αὐτὸς εἶναι λυκάνθρωπος». Τώρα ἔχουμε 1921 Μάιος. Μιὰ μέρα σηκώνομαι καὶ μὲ τὰ γόνατα ἀπὸ τὸ νοσοκομεῖο κατεβαίνω στὸ διοικητήριο ὅπου ἔδρευε καὶ ὁ Νομάρχης (ἀπὸ τὸν Κουλά στὸ διοικητήριο μὲ ἐπιστροφή μὲ τὰ γόνατα). Παρακαλῶ τὸν Νομαρχεύοντα (κωλυομένου τοῦ Νομάρχου) νὰ μὲ φανῇ χρήσιμος νὰ σταλῶ στὴν Ἀθήνα νὰ μὲ βάλουν τεχνητὰ πόδια διότι κάθουμι διόμιση χρόνια στὸ νοσοκομεῖο ἀδίκως καὶ παραλόγως καὶ ζημιώνω καὶ τὸ κράτος μὲ τὰ ἔξοδα τῆς συντηρήσεώς μου. Μοῦ λέγει, ὅτι ἡ Νομαρχία δὲν ἔχει χρήματα γιὰ τέτοιους σκοποὺς καὶ μὲ συνέστησε νὰ ἀποτανθῶ στὴ Δημαρχία (καὶ κάτι θὰ γίνη). Τὴν ἄλλη μέρα πηγαίνω στὴ Δημαρχία ποὺ ἦταν Δήμαρχος ὁ Τικόπουλος ἀπὸ τὴν Ἀμμουδιά (ἂν δὲν ἀπατῶμαι). Ἀφοῦ τοῦ εἶπα τὰ παράπονά μου ὅτι δὲν εἶναι καὶ τόσο νόστιμο νὰ περάσῃ κανεὶς ὅλη τὴ ζωὴ του μέσα στὸ νοσοκομεῖο καὶ μάλιστα ὅταν μέσα του βράζει κάποιο αἶσθημα δράσεως. Μὲ ὑπεσχέθη ὅτι κατόπιν δημοτικοῦ συμβουλίου, κάτι θὰ ἐγίνετο. Ὅπου ἔρχεται μιὰ μέρα ὁ Ἡλίας Ἐξηντάρης καὶ μοῦ φέρνει σημείωση τῆς Δημαρχίας νὰ τὴν ὑπογράψουμε ἐγὼ καὶ ὁ Δημήτριος Μάρω (καὶ αὐτὸς μὲ 2 πόδια κομμένα, Σερραῖος), ὅτι μᾶς χορηγεῖ ἡ Δημαρχία ἀπὸ 2.000 δραχμὲς τὸν καθένα διὰ τὴν ἀγορὰν τῶν ποδιῶν μας, διὰ τραινιάτικα καὶ ἔξοδα διαμονῆς στὴν Ἀθήνα. Μᾶς ἔφθασαν. Ὅταν ἐγὼ ἐπέστρεψα στὸ Σιδηρόκαστρο μὲ τὰ τεχνητὰ πόδια τὰ ὁποῖα πολὺ ὀλίγο τὰ φόρεσα διότι εἶπε μὲ πλῆγωναν, εἶτε συνήθισα νὰ βαδίζω μὲ τὰ γόνατα, τὰ πέταξα ὡς ἄχρηστα καὶ περνῶ τὴ ζωὴ μου μὲ τὰ γόνατα. Ἐν τῷ μεταξύ ἦλθε καὶ ἡ ἀδελφή μου ἀπὸ τὴν Σερβία πρὶν νὰ ἔλθω ἐγὼ ἀπὸ τὴν Ἀθήνα. Ἐγὼ πῆγα στὴ Θεσσαλονίκη καὶ ἀγόρασα μιὰ μικρὴ πλεκτομηχανὴ 600 δραχμὲς μὲ τὰ λεπτὰ ποὺ κέρδισα μέσα στὸ νοσοκομεῖο πουλώνοντας κάτι ψευτοζωγραφιεὶς ποὺ τὶς ζωγράφιζα μόνος μου.

Ἡ ἀραβωνιαστικιά μου, ἂν καὶ δὲν ταλμούσα νὰ τὴν ὀνομάσω ἀραβωνιαστικιά μου, ἀπὸ λεπτότητα συνειδήσεως ἀναλογιζόμενος τὴν ἀναπηρία μου, εἶχε φύγει στὴν Ἀνατολικὴ Θράκη ὅταν κατελήφθη ὑπὸ τοῦ ἐλληνικοῦ στρατοῦ μὲ σκοπὸ νὰ παλινοστήσῃ στὴ Στράντζα. Κατόπιν ὅμως τῆς Μικρασιατικῆς καταστροφῆς διετάχθη ὁ ἐλληνικὸς στρατὸς καὶ πληθυσμὸς νὰ ἐγ-

καταλείψουν τὰ ἐδάφη τῆς Ἀνατολικῆς Θράκης. Τότε ἡ Εὐλαμπία ἦλθε πάλι στὸ Σιδηρόκαστρο καὶ κόλλησε πλέον κοντὰ μου. Τὸ 1923 παντρευτήκαμε καὶ τὸ 1924 ἔγινε τὸ πρῶτο μου παιδί, ὁ Θεόδωρος (αἰωνία ἡ μνήμη). Πλαγιάζει στὸ Γράμμο στὸ ὕψωμα Τσάρνο ἐκεῖ ποὺ τὸν ἔταξε ἡ ἀγαπημένη μας πατρίδα μὲ τὸ βαθμὸ τοῦ ἐπιλοχία καὶ μὲ ἀπολυτήριο Γυμνασίου. Ἔπεσε τὴν 25 Αὐγούστου 1949. Τὴν 28 τοῦ ἰδίου μηνὸς ἐτελείωσαν αἱ ἐπιχειρήσεις κατατροπωθέντων πλέον τῶν συμμοριτῶν. Ἐργαστήκαμε ἄνδρας καὶ γυναῖκα σκληρὰ καὶ προκόψαμε δόξα τῷ Θεῷ. Ἀγοράσαμε ἄλλες 2 πλεκτομηχανὲς μεγάλες καὶ μὲ τὸ κεφάλι ψηλὰ ὅχι σὰν σακάτης καὶ κακομοίρης, ἀλλὰ σὰν κάλλιστος νοικοκύρης ἄξιος πάσης προσοχῆς καὶ ἐπαίνου. Ἄς σημειωθῇ ὅτι ἡ τέχνη μου μὲ προστάτεψε τὰ μέγιστα κατὰ τὴν μαύρη περίοδο τῆς κατοχῆς. Ἄν καὶ ἔπεσε μιὰ τρομερὴ τεχνικὴ πείνα, στὸ σπίτι τὸ δικό μου ἦταν γεμάτο ἀλεύρι, τυρί, αὐγά, σαποῦνι, λάδι ὅλων τῶν εἰδῶν καὶ ὅ,τι ἀγαθὰ παρήγαγε ὁ τόπος, διότι προτιμοῦσα νὰ δουλεύω μὲ εἶδη καὶ ὅχι μὲ λεπτὰ.

Μιὰ μέρα συνέβη τὸ ἐξῆς περιστατικό: Ἔρχεται κάποιος Βούλγαρος ἐνωμοτάρχης τῆς χωροφυλακῆς καὶ μοῦ λέγει νὰ τὸν πλέξω ἓνα πουλόβερ καὶ μὲ ρωτᾷ πόσα νὰ μὲ πληρώσει. Τοῦ λέγω: —Κύριε ἐνωμοτάρχα! ἂν εἶναι δυνατόν νὰ μὲ φέρετε κάτι ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ ὅχι λεπτὰ. — Γιατί; Τὰ βουλγαρικά τὰ λεπτὰ μήπως δὲν περνοῦν; — Βεβαίως περνοῦν, ἀλλὰ τί νὰ ἀγοράσω ἐν ὅσῳ ὅλη ἡ ἀγορὰ εἶναι διαταγμένη νὰ μὴν δίνη τίποτε στοὺς Γκραικοὺς. — Μὰ καὶ ἐσεῖς δὲν κάνετε καλά. Ἔπρεπε νὰ γραφτήτε ὅλοι Βούλγαροι νὰ καλοπεράσετε αὐτὴ τὴν κακὴ περίοδο. Τότε τὸν λέγω: — Κύριε ἐνωμοτάρχα, τὸ ὅλον σου παρουσιαστικὸ προδίδει ὅτι εἴσθε μορφωμένος. Ναί; — Ναί, ἀρκετά. Τότε θὰ γνωρίζεις ἀσφαλῶς τουλάχιστον τὴν ἱστορία τοῦ Βουλγαρικοῦ ἔθνους. — Ἀσφαλῶς. — Πόσα χρόνια ἐδουλεύθηκε τὸ ἔθνος σου ἀπὸ τὸν τουρκικὸ ζυγὸ; — Ἀπὸ τότε ποὺ κατελήφθη τὸ Βυζάντιο ὑπὸ τῶν Τούρκων μέχρι τοῦ ἔτους 1878. — Τόσα χρόνια ὑπόδουλοι πῶς μπορέσατε νὰ κρατηθῆτε ὡς Βούλγαροι καὶ δὲν ἐγίνατε Τούρκοι; Τότε μοῦ λέγει ἀγριεμένα — Πῶς εἶναι δυνατόν ἓνας Βούλγαρος νὰ γίνῃ Τούρκος; — Ἐ! Τότε πῶς θέλεις ἓνας Ἕλληνας ἀπὸ ἐχθρὸς ἕως σήμερα νὰ γίνῃ Βούλγαρος; Τὰ



Ἡ οἰκογένειά μου.



Μὲ τὸ ἐγγόνι μου.

δόντια μου νὰ σκαλίσω θὰ βγάλω ἀπὸ μέσα ψωμί ἑλληνικό. Μοῦ λέγει: — ἀπὸ ποῦ εἶσαι, τοῦ λέγω ἀπὸ τὰ μέρη τῆς Πόλης. — «Εὖγε, μοῦ λέγει, εἶσαι ἀντάξιος τῶν προγόνων σου. Ἔχω διαβάσει ἀρχαία ἑλληνικὴ ἱστορία» καὶ με ἔφερε λάδι γιὰ τὴ δουλειὰ ποὺ τὸν ἔκαμα.

Τὸ ὅλον ἀπέκτησα 7 παιδιὰ ἐκ τῶν ὁποίων ὁ θάνατος πῆρε πολὺ πρόωρα τὰ 3, καὶ τὸν Θόδωρό μου, τὸ πρωτοπαῖδι μου = 4. Τὰ λοιπὰ 3, τὴν Ἀλεξάνδρα μου, ἀφοῦ τὴν ἔδωσα ἀπολυτήριο Γυμνασίου καὶ ἐργάσθηκε 3 χρόνια ὡς γραμματεὺς στὴν Πρόνοια, τὴν πάντρεψα στὴν Ἀθήνα. Εἶναι καλὴ. Τὴν Μαρία μου τὴν ἔδωσα ἀπολυτήριο Γυμνασίου καὶ τὴν σπούδασα μαῖα στὴν Μαιευτικὴ σχολὴ Ἀθηνῶν «Β. Φρειδερίκη». Τώρα ἐργάζεται ὡς κρατικὴ μαῖα μὲ μισθὸ καλὸ. Ἡ Ἑλένη μου ἀφοῦ πῆρε καὶ αὐτὴ τὸ ἀπολυτήριο τοῦ Γυμνασίου, ἐπῆρε καὶ τὸ δίπλωμα τῆς παιδαγωγοῦ ἀπὸ τὴν Παιδαγωγικὴ Ἀκαδημία τῆς Θεσσαλονίκης. Τώρα καὶ αὐτὴ ἐργάζεται. Ἐγὼ τώρα ἔχω περίπτερο στὸ Σιδηρόκαστρο με τὸν τίτλο:

ΑΝΑΠΗΡΟΣ ΚΑΙ ΘΥΜΑ ΠΟΛΕΜΟΥ ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΜΠΟΡΟΖΗΣ ΤΟΥ ΘΕΟΔΩΡΟΥ

Ἄς σημειωθῇ ὅτι, ὅ,τι ἔκαμα τὸ ἔκαμα χρησιμοποιώντας τὰ ἅγια γόνατά μου γιὰ πόδια. Μὲ ἐξυπηρέτησαν πλήρως σὲ ὅλη μου τὴ ζωὴ τόσο καλὰ ποὺ αὐτοὶ ποὺ ἔχουν πόδια μὲ ζηλεύουν. Ἐδῶ ἀγαπητέ μου ἀναγνώστα τελειώνω τὴν φρικτὴν μου ἀφήγηση τῆς περιπέτειάς μου ποὺ ἦταν περιπέτεια πολλῶν Ἑλλήνων καὶ Σέρβων. Καὶ εὐχομαι τῇ βοηθείᾳ τοῦ Θεοῦ ὅπως ἐγὼ ἐπρόκοψα καὶ ἐσχημάτισα μιὰ ζεστὴ οἰκογένεια ἃν καὶ βαδίζω μὲ τὰ γόνατα, ἔτσι καὶ οἱ λοιποὶ ὁμοιοπαθεῖς μου Ἕλληνες καὶ Σέρβοι ἀδελφοὶ τοῦ πόνου, νὰ προκόψουν ὅλοι καὶ νὰ ξεφύγουν ἀπὸ τὴν ἐπονείδιστη ζητιανιά.

Κατάγομαι ἀπὸ τὴν Στράντζα τῆς Ἐπαρχίας Μετρῶν τῆς Ἀνατολικῆς Θράκης. Ἔλκω τὴν καταγωγὴν ἀπὸ τὴν ἐξέχουσα γενεὰν τῶν Καμπούρογλου.

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΜΠΟΡΟΖΗΣ

ΑΙ ΣΥΝΕΠΕΙΑΙ ΤΗΣ ΠΕΙΝΑΣ

Ὅπως σὰς ἔγραψα, τὸ ψωμί ἦταν 500 γραμμάρια. Τὸ ἔδι-
ναν (1 κιλὸ γιὰ 2 μέρες). Τὸ συσσίτιο καλύπτετο νὰ μὴν ἦταν.
Μόνον τὴν δυσεντερία βοηθοῦσε. Οἱ ἐργάτες τὸ ἄρπαζαν τὸ ψω-
μί καὶ χάπ χάπ τὸ ροφοῦσαν κυριολεκτικά. Ἀπὸ σήμερα πρῶτῃ
τώρα θὰ πάρουν ψωμί, ὄχι αὔριο ἀλλὰ μεθαύριο τὸ πρῶτῃ. Ἡ δου-
λειὰ βαριά. Τσαπὶ, φτυάρι καὶ χειράμαξο καὶ ἓνα χῶμα μαῦρο
καὶ ἐλαστικὸ σὰν πίσσα. Νὰ χτυπᾶς, νὰ χτυπᾶς καὶ κομμάτι νὰ
μὴ βγαίνει καὶ τὸ ἤθελαν νὰ εἶναι ψιλὸ σὰν σκόνη. Οἱ φρουροὶ
σκοποὶ ὅλοι Τουρκοκατσιβελοὶ (Τουρκόγυφτοι) ἀπάνθρωποι αἰ-
μοβόροι, πολὺ χειρότεροι ἀπὸ τοὺς κυρίους των τοὺς Βουλγά-
ρους. Ἄν ἓνας ἐργάτης ἀγόραζε κανένα ψωμί κρυφὰ φυσικὰ μὲ
πολλὰ χρήματα καὶ τὸ καταλάβαινε ὁ φρουρὸς τὸ ἔπαιρνε, καὶ
ξυλοφόρτωνε τὸν ἐργάτη μὲ 25 ξυλιᾶς βουλγάρικες στὰ πισινά.
Καὶ ὁ ἄσπλαχνος καννίβαλος καθόταν καὶ τὸ ἔτρωγε μπροστὰ
στὰ μάτια τοῦ ξυλοδαρμένου ἢ τὸ πουλοῦσε σὲ ἄλλον. Ἐκαμαν
καὶ τὸ ἐξῆς σατανικό: Ἐνας Τουρκόγυφτος πουλοῦσε ἓνα ψωμί
στὸν ἐργάτη. Ὑστερα τὸ ἔλεγε σὲ ἄλλον γύφτο ὁ ὁποῖος ἔκαμνε
τὴν κατάσχεση τοῦ ψωμιοῦ καὶ τὸ ἔτρωγαν μαζί. Πιστέψτε με
χριστιανοί μου ὅτι ὅταν ἔτρωγε κάποιος ψωμί, ἡ μυρουδιά ἔφθα-
νε στὴ μύτη μας ἀπὸ 5-8 μέτρα μακριά. Τὰ ρούχα μας τὰ
πουλούσαμε γιὰ 1 κομμάτι ψωμί ποὺ τὰ ἀγόραζαν ἔτσι φορτω-
μένα ψεῖρες. Πρὸ πάντων οἱ ἀνήλικοι ἦσαν ἀκράτητοι. Τὸ κάθε
τί ποὺ πουλιόταν τὸ πούλησαν. Καὶ τώρα ἦταν καὶ νηστικοί, καὶ
γυμνοί. Νὰ βλέπατε παιδιὰ 17-18 χρονῶν νὰ πέφτουν σὰν ξύ-
λα στὸν ὕπνο, ξυπόλυτα καὶ μόνον μὲ ἓνα σκισμένον πουκάμισο
καὶ 1 ἐλεεινὸ πανταλόνι καὶ νὰ σκάφτουν τὰ κακόμοιρα μὲ 3
ὀκάδες τσαπὶ 16 ὥρες τὸ μερόνυχτο. Ἔως πότε θὰ κρατιόταν στὴ
ζωή; Νὰ βλέπατε λεβέντες ποὺ ἄφηναν τὸ τσαπὶ καὶ ἔπεφταν
λιπόθυμοι ἀπὸ πείνα καὶ νὰ τοὺς φέρνῃ στὰ σύγκαλά τους ἡ
ξυλάρια τοῦ Τατάρ - Χαλήλ! καὶ νὰ σηκώνωνται πάλι στὸ σκάψι-
μο. Ἔ, λοιπόν! σιγὰ σιγὰ ἔρχονταν τὸ πρήξιμο. Οἱ πεινασμέ-
νοι πρήζονταν ὄχι μόνον στὴν κοιλιά, ἀλλὰ εἰς ὅλο τὸ σῶμα, ποὺ
τὸ πρόσωπο, τὰ χέρια, πόδια, μάτια, προσάντων τὰ μάτια ἔμοια-
ζαν σὰν μπαλονάκια μικρὰ γεμάτα νερό. Οἱ πάσχοντες ἔμοιαζαν

κάτι τέρατα τῆς Χαλιμάς καὶ ὄχι ἄνθρωποι. Πολλὲς φορὲς ξεπρήζονταν ἀλλὰ πάλιν πρήζονταν. Ἄμα ἄρχιζε καὶ ἔσκαζε τὸ δέρμα, καὶ ἀπὸ τὰ σκασίματα ἔτρεχε νερό, ἐπήρχετο καὶ ὁ θάνατος. Ἀπὸ τέτοιο θάνατο πόσοι πέθαναν κύριος οἶδε. Μόνον ὅταν ἐπληροφορήθηκαν ὅτι πλησιάζει ὁ συμμαχικὸς Στρατὸς πῆραν κύλινδρα μαρμάρινα ἀπὸ αὐτὰ ποὺ χρησιμοποιοῦν οἱ γεωργοὶ γιὰ ἀλώνισμα ποὺ τὰ λένε γιοβαρλάκια καὶ ἰσοπέδωσαν τοὺς τάφους διὰ νὰ φαίνονται σὰν χωράφια. Πολλοὶ τολμηροὶ ἔφευγαν ἀπὸ τὴ δουλειὰ κρυφά, πῆγαιναν στὰ κοντινὰ χωριά καὶ ζητιάνευαν. Ἐκαμναν καλὴ ἐσοδεία, σημειωτέον ὅτι ὅπως σὰς ἔγραψα καὶ ἄλλοι, οἱ κάτοικοι τῶν μερῶν ἐκείνων τρέφουν αἰσθήματα φιλανθρωπίας. Ὅσοι ὁμως πιάνονταν φορτωμένοι μὲ κομμάτια ψωμί τὴν πλήρῳναν ἄσχημα. Τότε εἶχε τὸ λόγο ἡ ξυλάρρα τοῦ τουρκο-κατσιβελου. Ὅ,τι μασοῦσε τὸ δόντι ἔπρεπε νὰ ἦταν καὶ φαγώσιμο καὶ λίγο μᾶς ἔμελλε τί συνέπειες θὰ εἶχε. Αὐτὰ γιὰ τὴ βουλγάρικη πεῖνα.

ΠΩΣ ΒΓΑΙΝΑΜΕ ΠΡΟΣ ΣΩΜΑΤΙΚΗ ΜΑΣ ΑΝΑΓΚΗ ΤΗΝ ΝΥΧΤΑ

Ὁ Τουρκοκατσιβελος ἦταν φρουρὸς ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς καλύβας. Λοιπὸν ἔδβαινες καὶ τὸν παρακαλοῦσες: «Ἀμὰν ἐφέντημ! ἄφσέ με νὰ πάγω! δὲν μπορῶ πλέον νὰ κρατηθῶ!». — Δώσε μου μιὰ ταμπακέρα καπνὸ καὶ πῆγαινε. — Ἀμὰ! ν δὲν ἔχω. — Δώσε μου τότε 5 λέβια». Κλείνονταν ἡ συμφωνία καὶ πῆγαινε ὁ δυστυχὴς πρὸς «ἀνάγκη». Ἄλλος ποὺ δὲν εἶχε τίποτε, πῆγαινε σὲ μιὰ γωνία τῆς καλύβας καὶ τὰ ἔκοφτε καὶ ἄς φώναζαν οἱ ἄλλοι. Τὸ πρῶτ' ὅταν ἔμπαιναν οἱ καννίβαλοι μέσα στὴν καλύβα γιὰ νὰ μᾶς θγάλουν μὲ τὰ ξύλα στὴ δουλειά, οἱ ἴδιοι οἱ σατανάδες φώναζαν: «Κερατάδες! Ἐκεῖ ποὺ κοιμάστε, ἐκεῖ καὶ λερώνετε. Καλὰ σὰς λένε οἱ Βούλγαροι (γκάρτσι σὰ μρίσι νι χόρα) δηλαδὴ οἱ Ἕλληνες εἶναι βρωμεροὶ ἄνθρωποι).

Μαζὶ μὲ αὐτὰ τὰ τέρατα τῆς κολάσεως ἦταν καὶ μερικοὶ Τοῦρκοι γνήσιοι καὶ ὄχι κατσιβελοί. Ὅταν τύχαινε νὰ εἶναι κανέννας σκοπὸς ἀπὸ αὐτοὺς, φώναζαν ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς καλύβας «Χαῖντε παιδιὰ! Ἦλθα ἐγώ. Τώρα θγαίνετε κατὰ 10-10

για κατούρημα καὶ ὅποιοι ζήση ἀπὸ σᾶς νὰ μὲ θυμᾶστε», αὐτὸ γιὰ μᾶς ἦταν σωτήριο. Ὁ Χρῆστος Καπατόδαλης μοῦ διηγήθηκε ἓνα περιστατικὸ ποὺ συνέβη στὰ καλύδια ὅταν ἐγὼ εὐρισκόμουν στὴν περιοδεία μου ἀνὰ τὰ νοσοκομεῖα. Ὁ Τατάρ-Χαλήλ, ἓνας δαίμονας φυγὰς τῆς κολάσεως, ἓνας μαῦρος σὰν ἀφωρισμένος μὲ ψυχὴ πιὸ μαῦρὴ ἀπὸ τὴν ὄψι του, φόβος καὶ τρόμος τῶν ὁμήρων καὶ ξακουστὸς ξυλοδότης, μιὰ βραδιὰ ἐνῶ ἐκοιμᾶτο ἄρχισε νὰ φωνάζει κυριολεκτικῶς νὰ οὐρλιάζει. Ὅπως οὐρλιάζαν οἱ ὁμηροὶ ὅταν τοὺς ἔδερνε μὲ 25 τρομερὰ χτυπήματα στὰ πισινά. Τὸν φωνάζουν, τὸν ρωτοῦν, τὸν σπρώχνουν νὰ ξυπνήσῃ. Τίποτε. Οὐρλιάζει καὶ κλώθεται. Καμμιά φορὰ ἡσύχασε καὶ ἐσυνέχισε τὸν ὕπνο του. Τὸ πρωτὶ ὅταν τὸν ρώτησαν γιατί φώναζε, τοὺς εἶπε: «Ἦλθε κάποιος καθαλάρης μὲ κόκκινο ἄλογο καὶ μοῦ λέγει: «Ἐλα νὰ σὲ μάθω πῶς δέρνουν τοὺς οὐρούμ (Ρωμιοὺς) ἢ καλύτερα τοὺς Ἕλληνες». Μὲ ἔρριξε κάτω καὶ μὲ σκότωσε στὸ ξύλο. Ὅλος πονῶ! Ἀμάν! Ἀμάν! δὲν μπορῶ νὰ κουνηθῶ. Ξανὰ πλέον Οὐρούμ δὲν θὰ χτυπήσω. Ὅταν μαζεύτηκαν γύρω του Βούλγαροι καὶ Τουρκοκατσιβελοὶ καὶ σχολιάσαντες τὸ ζήτημα, ἔδωκαν τὸ συμπέρασμα ὅτι ὁ νυκτερινὸς ἐπισκέπτης τοῦ Τατάρ-Χαλήλ ἦταν ὁ Ἅγιος Δημήτριος. Ἐκτοτε ὁ Τατάρ-Χαλήλ ἀπὸ αἰμοχαρὲς τίγρις ἔγινε ἀρνί.

ΟΙ ΒΟΥΛΓΑΡΟΙ ΕΙΝΑΙ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΙ ΚΑΙ ΜΑΛΙΣΤΑ ΟΡΘΟΔΟΞΟΙ

Μιὰ πρωϊνὴ συνέβη τὸ ἐξῆς περιστατικὸ: Ἕνας ἐργάτης ἐπρόκειτο νὰ τιμωρηθῇ μὲ 25 βουλγάρικες στὰ πισινά, γιατί οὐρρησε ἔξω ἀπὸ τὴν καλύβα. Τοῦ λέγει ὁ Τουρκόγυφτος ἄγρια: «Γιὰτ μπε Γκιαβούρ!». Τότε ἐξανίσταται ὁ Βούλγαρος λοχίας καὶ τοῦ λέγει: «Σούτ! Γκιαβούρ ντὰ νὲ κάζης», δηλαδὴ σουτ! Γκιαβούρ νὰ μὴ λέγῃς. Αὐτοὶ εἶναι χριστιανοὶ ὅπως ἐμεῖς. Πραβοσλάβ (ὀρθόδοξοι). Νὰ τοὺς λές: «Γκρίκ! Μάματ, ντὰ γέμπα λέξι ντόλου», δηλαδὴ «Γκρέκο νὰ σὲ γ... τὴ μάνα, ξάπλω κάτω». Τέτοιοι χριστιανοὶ ποιὸς τὴ χάρη τους! Ἀσφαλῶς θὰ ἐκοινωνοῦσαν καὶ τὰ ἄχραντα μυστήρια. Ὅταν ὠργιάζε ὁ ἐξανθηματικὸς τύφος ἔφεραν στὸ νοσοκομεῖο κάποιον ἀσθενῇ τοῦ τύφου.

Θέλησαν νὰ τοῦ βγάλουν τὰ ροῦχα στὸ ἀπολυμαντήριο γιὰ κλι-
βάνισμα, ἀλλὰ ἐστάθη ἀδύνατον. Τὰ ροῦχα του εἶχαν κολλήσει
στὰ πσιινά του καὶ στοὺς μηρούς του ἀπὸ ξερὲς ἀκαθαρσίες σω-
ματικῆς ἀνάγκης σὲ τέτοιο βαθμὸ ποὺ ἂν μετεχειρίζοντο δία ἔ-
πρεπε νὰ βγῇ μαζί καὶ τὸ δέρμα. Τότε τοῦ ἔρριξαν νερὸ κρύο
νὰ μαλακώσουν οἱ ἀκαθαρσίες. "Ε! Αὐτὸ ἦταν! Μόλις αἰσθάνθη-
κε τὸ παγωμένο νερὸ στὸ σῶμα του, τίναξε μιὰ φορὰ τὰ χέρια
του ὅπως τινάζει τὰ φτερά του ἓνα μικρὸ πουλὶ καὶ ξεψύχησε
σὰν μικρὸ πουλί.



Ἀκοῦστε τὴν ἱστορία τῶν δύο πατριωτῶν μου φυγάδων οἱ
ὅποιοι ἔφυγαν ἀπὸ τὴν ομάδα μου καθὼς σὰς ἔγραψα καὶ ἐξ αἰ-
τίας τῶν ὁποίων ἐξυλοκοπήθηκα ἄδικα: Αὐτοὶ μόλις ἔφυγαν ἀπὸ
τὴν ομάδα μου καὶ βρέθηκαν ἐλεύθεροι στὸ δάσος, ἐσκέφθηκαν
νὰ χωρισθοῦν καὶ νὰ τραβήξῃ ὁ καθεὶς χωριστὰ στὴν τύχη του.
Ἔτσι καὶ ἔκαμαν. Ὁ ἓνας ἐξ αὐτῶν, ὁ Ἀναστάσης Πλῖθος τρά-
βηξε γιὰ τὰ βουνὰ τοῦ Πύργου (Ἀχελὸ - μπουργάζ) καὶ ἀντά-
μωσε τὸν Ντινιὸ Στράντζαλη καὶ πρὸ πολλῶν ἐτῶν ἐγκατεστημέ-
νο στὸν Πύργο. Μέσα στὰ βουνὰ κόλλησε κοντά του καὶ δούλευε
ξυλοκάρβουνα ὡς μισθωτὸς τοῦ Ντινιου, ἕως ὅτου τελείωσε ὁ πό-
λεμος καὶ κατέρρευσε κάθε βουλγάρικο. Ἦλθε καὶ μὲ βρῆκε στὸ
νοσοκομεῖο καὶ μὲ ἔφερε καὶ ψωμὶ καὶ συχωρεθήκαμε γιὰ τὸ ξύλο
ποὺ ἔφαγα ἐξ αἰτίας του. Μὲ βρῆκε δίχως πόδια.

Ὁ ἄλλος, ὁ Πέτρος Κεχαγιᾶς, καὶ αὐτὸς Στράντζαλης, τρά-
βηξε γιὰ τὴ Μακεδονία. Ἐφθασε (ἄκουσον! ἄκουσον!), μέχρι
τὸ Ζιλιάχοβο, τὴ σημερινὴ Ζίχνη τῆς Δράμας, ἡ οἰκογένειά του
ἔμεινε στὴ Δράμα. Στὸ Ζιλιάχοβο, ἔμεινε φιλοξενούμενος στὸ
σπίτι κάποιου παπᾶ. Ὁ παπᾶς τὸν πρόδωσε στοὺς Βουλγάρους.
Ἀπὸ τὸ Ζιλιάχοβο τὸν ἔφεραν πάλι στὸ Καρναμπάτ καὶ ἀπὸ ἐκεῖ
ἄλλου σὲ ἄλλο στρατόπεδο. Ἐνοεῖται σ' αὐτὴ τὴ μεγάλη δια-
δρομὴ πόσο ξύλο ἔφαγε τὸ ἥξερε μόνον αὐτός. Ἀλλὰ δὲν ἐσυ-
μορφώθηκε. Ἐφυγε καὶ πάλιν καὶ τώρα τράβηξε γιὰ τὴν Τουρ-
κία. Πέρασε τὰ σύνορα καὶ ἔφθασε μέχρι τὴν Στράντζα (ἐ-
παρχία Μετρῶν (Τσατάλτζας). Στὴ Στράντζα κατοικοῦσαν μό-
νον Τούρκοι δεδομένου ὅτι τὸ Ἑλληνικὸ στοιχεῖο ἐξερριζώθη τὸ

1914. Ἐκεῖ ἐργάζετο ὑλοτόμος μαζί μὲ τὸν Σταμάτη Πέπελα, ἄλλον φυγάδα τῆς ὀμηρίας καὶ ἐπειδὴ ὁ Πέτρος ἦταν φύσει ἀθυρόστομος, τοὺς σκότωσαν οἱ Τούρκοι μέσα στὸ καφενεῖο τοῦ Μουστα - Ἐφέντη. Αὐτοὶ ἐπλήρωσαν τὴν τόλμη των μὲ τὴ ζωὴ τους.

Ἄς μὲ συγχωρήσῃ ὁ ἀναγνώστης μου ποὺ δὲν ἔγραψα ἐκεῖ ποὺ ἔπρεπε αὐτὸ ποὺ θὰ γράψω τώρα. Ὅταν πεθάνανε πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ἐργάτες καὶ ἀραιώσαμε μέσα στὶς καλύβες φαριδιὰ πλατιά, μᾶς ἔχωναν πάλιν τοὺς ἀπομείναντας τῶν 2 καλυβιῶν σὲ μιὰ καλύβα καὶ τὴν ἄδεια τὴν καλύβα τὴν κλείδωναν.

Φθάσαμε στὸ σημεῖο ποὺ οἱ ἐργότες τριῶν καλυ-



Ὁ ὑπὸ τῶν ἀνταρτῶν φονευθεὶς ἐγγονός μου.

βιών να μαζεύουν οι μία μαχίβα. Την Κυριακή
βελή είχανε αρχία, σπαθάρε φάσαν για να έινε ^{επ}
μοι ούτε όσος να μιν χαοσγραφές και ^{επ}εργάτες
ήμεις με το να σπαθάρε φάσαν.
Τώρα δά σπαθαμαχίω τον αναμώση να με σπαθάρε δία
να δροσγραφήμα λάθη μου δίοθι γράμματα ξέρω λίγα.
Έγραφα δά ασπρημενυρατά μου στο σπαθάρε σου ήμιν
σπαθάρε. Και το σπαθάρε είνε δά, δά σπαθάρε σου έγραφα
σπαθάρεσαν το 1917-1918. και σπαθάρε είνε είνε. ^{επ}ε
έγραφα για σπαθάρε των σπαθάρε. ^{επ}ε είνε είνε δά
είνε είνε να βράζε σπαθάρε και για όλα όσα με
έφτανε είνε είνε μιν. ^{επ}ε σπαθάρε είνε οι έλληνες
και όλοι ο κόσμος είνε η γένε. (Όμηρος) γένε σου σπα-
θάρε μου με 6 γράμματα σπαθάρε με γένε ^{επ}ε
σπαθάρε. Οι άγιοι είνε ^{επ}ε σπαθάρε σου είνε είνε
δία σπαθάρε η ιστορία σπαθάρε, ^{επ}ε σπαθάρε
δία είνε είνε σου Χριστού.
Και οι σπαθάρε είνε είνε ^{επ}ε σπαθάρε με το
σπαθάρε είνε δία να σπαθάρε το άλλα είνε είνε
(έλληνες) ^{επ}ε σπαθάρε είνε ^{επ}ε ^{επ}ε
είνε είνε είνε ^{επ}ε ^{επ}ε ^{επ}ε
είνε ^{επ}ε, και δά. είνε είνε είνε είνε
είνε ^{επ}ε. ^{επ}ε
Αθανάσιος Μ. σπαθάρε ^{επ}ε

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ ΤΗΝ ΧΑΜΕΝΗ, ΤΗΝ ΘΡΑΚΗ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗΜΕΝΗ(*)

Γιατί γλυκιὰ πατρίδα μας Θράκη 'Αγαπημένη,
"Έτσι νὰ καταδικαστῆς χορὶς παιδιὰ καϊμένη;

Πιὸς δέμονας ἐυθόνισε τὴν τόση σου ἐτυχία
Καὶ ἄρπαξε τὰ παιδάκια σου καὶ σάφισε στὰ κρία;

Γιὰ νὰ θρινὰς μανούλα μας τὸν ἄδικο χαμό τους
Της πίκρες, τὰ μαρτίρια, καὶ τὸν ξεριζομό τους;

Μὰς διόξανε οἱ Βάρβαροι πὸ μέσ' τὴν ἀγγαλιά σου
κι' ἔτσι μὲ κούφια ἀγγαλιά κλῆς τ' ἄμυρα παιδιά σου.

Τόσων αἰώνων ὄνηρα σβίσανε σὰν λαμπάδα
ποῦ τὴν φισάει ὁ ἄνεμος καὶ χάνει τὴ φεγγάδα.

Ριμάχτηκαν ἡ ἐκλισιές, τὰ τόσα μοναστήρια
ὅπως χτιποῦνε στοὺς γκρεμοὺς τὰ ὄμορφα τρεχαντήρια.

'Αχὸ καμπάνας δὲν ἀκούς. Οὔτε Λαμπρῆς τραγούδια
Χάσαν τὸ χρώμα τ' ὄμορφα τοῦ κάμπου τὰ λουλούδια.

Στοὺς ὄμορφους τοὺς κάμπους σου, στὰ γαλανὰ ἀκρογιάλια
πάει πιά! πέταξ' ἡ χαρά! "Εσβισ' ἀγαλ' ἀγάλια.

Καὶ τόρα πιά πανέριμη θρινῆς τὴ σιμφορά σου
Μαζὶ μ' αὐτὴν μανούλα μας κλαῖς καὶ γιὰ τὰ παιδιά σου.

Στὰ διάβα τους εὐρέθηκε μιὰ μάνα πονεμένη
καὶ μάζεψε τὰ σκόρπια σου παιδιὰ ἡ ἀγαπιμένη.

Εἶνε ἡ μάνα ἡ στοργικὴ. Ελλάδα ποῦ τὴν λένε
μὰς ἔκλισε στοὺς κόρφους της, καὶ πάψαμε νὰ κλέμε.

(*) 'Ὡς γράφει εἰς ἐπιστολὴν του, τὸ ἐστιγοῦργησε εἰς τὰς 15 Νοεμβρίου
1959 εἰς 15' λεπτά. (Μ.Α.Σ.).

Καὶ τόρα; ὦ! προκόψαμε· δὲν εἴμαστε πιὰ ράκη.
Μὰ δὲν θὰ τὴν ξεχάσουμε τὴν Μάνα μας τὴν Θράκη.

Μὰ πῶς νὰ τὸ ξεχάσουμε τὸ κοκινοσταράκι
τὸ τουλουμίσιο τὸ τιρί, τὸ ὀρέο γιαπουντζάκι; (1)

Πῶς νὰ ξεχάσουμε ποτὲ τέτια ὁμορφὴ πατρίδα;
Τὴν βρέχουν πέντε θάλασες, κ' ἡ ὁμορφὴ Προποντίδα.

Μὴν κλὲς πατρίδα μας γλίκιὰ πατρίδα σκλαβομένη!
Θάρθῃ καιρὸς ποῦ λεύτερη θὰ τραγουδᾷς καϊμένη.

Θάρθῃ καιρὸς! Τὸ ξέρουμε ποῦ μακριὰ δὲν θάνε
Πάλι μὲ χρώνια μὲ καιροὺς πάλι δικά μας θάνε.

(1) ἴδος σταφυλίου ξανθό.

Σιδηρόκαστρον 15.11.59. Θράκη Στράντζα.

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΜΠΟΡΟΖΗΣ

ἀνάπηρος καὶ θύμα πολέμου



